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LAUREACI NAGRÓD „FILMU” 


Już po raz drugi przedsta: 
ciele środowisk kulturalnych i ar- 
tystycznych zebrali się w pałacy- 
ku Warszawskiego Towarzystwa 
Muzycznego, by asystować przy 
wręczaniu nagród „Filmu” hono- 
rujących twórczość polskich fil- 
mowców oraz najwybitniejsze 
filmy zagraniczne wyświetlane na 
polskich ekranach. 

Z rąk redaktora naczelnego 
„Filmu” Zygmunta Chrzanow- 
skiego „Złote Kamery” odebrali: 
RYSZARDA HANIN i DANIEL 
OLBRYCHSKI, których kreacje 
w filmach „Drzwi w murze” i 





„Potop” oceniono najwyżej, oraz 
reżyser KRZYSZTOF WOJCIE- 
CHOWSKI za „Kochajmy się”, 
najlepszy debiut roku w filmie 
fabularnym. W imieniu nieobec- 
nego reżysera JERZEGO HOF- 
FMANA nagrodę za najwybitniej- 
szy film roku, która przypadła 
„Potopowi”, odebrał kierownik 
produkcji filmu, WILHELM HOL. 
LENDER. Przedstawiciele am- 
basad ZSRR i Szwecji odebrali 
nagrody dla reżyserów najlep- 
szych zagranicznych filmów na 
polskich ekranach w 1974 r.: ILJI 
AWERBACHA za  „Monolog” 





i INGMARA BERGMANA za 
„Szepty i krzyki 

Honorowymi gośćmi naszej u- 
roczystości byli: zastępca kiero- 
wnika Wydziału Kultury KC 


PZPR Jan Kasak, pierwszy zas- | 


sztuki 
przed- 


tępca ministra kultury i 
Mieczysław — Wojtczak, 
stawiciele fundatora nagród 
— RSW  „Prasa-Książka-Ruch”. 
przedstawiciele Naczelaego Za- 
rządu Kinematografii,  Przed- 
siębiorstwa Realizacji Filmów 
Zespoły Filmowe" 

aktorów, twórców. kr! 
dziennikarzy. Laureaci otrzymali 
symboliczne rzeżby projektu Ka- 
zimierza Danielewicza oraz dyp- 
lomy wykonane przez Pracownie 





znych w Warszawie. 
Miły nastrój imprezy przedsta- 
wiamy na kilku zamieszczonych 
obok zdjęciach. 
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Film „Wierna rzeka* (1936) przez 10 lat uchodził ża za, 


Wyrzuty 


ocznice są jak pom- 
niki w alei zasłużo- 
nych. Można je od- 
kurzać prywatnie lub 
urzędowo, wedle wo- 
li i do woli. Setna 
rocznica urodzin Kazimierza Pró- 
szyńskiego, ojca kinematografii 
polskiej. Osiemdziesiąt lat temu 
bracia Lumióre urządzili swój 
pierwszy pokaz „ruchomych fo- 
tografii'. Filmoteka Polska roz- 
poczęła działalność przed dwu- 
dziestu laty i pod inną nazwą — 
jako Centralne Archiwum Filmo- 
we. 

Rocznice są jak pomniki. Ale 
mogą być wyrzutami sumienia. 
Tak jest w przypadku Filmoteki 
Polskiej. 


LAURY 
I PIOŁUN 


Przez ziemie polskie dwukrot- 
nie przeszedł front, przez kilka 
lat szalał nie spotykany w historii 
terror okupanta. Niszczono naród 
biologicznie, gospodarczo, kułtu- 
ralnie. Niszczenie kultury doty- 
czyło również filmu; hitlerowcy 
wiedzieli dobrze, że nawet maj- 














lichszy film przedwojenny za- 
przeczał ich teoriom o Polakach 
jako plemieniu niewolników. 

Filmoteka powstała spontanicz- 
nie i z potrzeby. Spontanicznie, 
bo jako rezultat starań i pracy 
prawdziwych miłośników kultury 
filmowej w Polsce. Z potrzeby, 
bo gdyby Filmoteki nie było — 
czas dokonałby tego. czego nie 
udało się w pełni dokonać hitle- 
rowcom — zatarłby do cna ślady 
naszej przedwojennej kinemato- 
grafii. 

Od dwudziestu lat Filmoteka 
szuka w kraju i za granicą. Po- 
woli wracają na swoje miejsce 
filmy lub ich fragmenty, fotosy. 
plakaty, druki, czasopisma, książ- 
ki. muzealia. Odzyskano dużo, 
nawet bardzo dużo, daleko jed- 
nak do kompletności. Są jeszcze 


szanse; w tym roku udało się 
Filmotece nabyć film uchodzą- 
cy za zaginiony — drugą przed- 


wojenną „Wierną rzekę”. 

To tylko część programu i do- 
konań, ale wystarczająca, by do- 
cenić Filmotekę i otoczyć ją spe- 
cjalną opieką. 

Dla miłośników filmu, zwłasz- 
cza mieszkańców Warszawy, Sy- 
nonimem tej placówki jest (a ra- 
czej — niestety — był) „Iluzjon”, 
czyli specjalistyczne kino-muze- 
um. Czegóż tam nie pokazywano! 


Filmy z zarania kinematografii, 
klasykę, dawne przeboje; organi- 
zowano monograficzne przeglądy 
reżyserów, aktorów, gatunków 
Wyświetlano różne zestawy prob- 
lemowe, okolicznościowe i naro- 
dowe. Także wartościowe lub in- 
teresujące filmy | współczesne. 
Seansom towarzyszyły prelekcje, 
prezentacje ludzi kina, dyskusje. 
W wielkim holu — wystawy, nie- 
które z nich pionierskie i unikal- 
ne. 

Na pewien czas Filmoteka po: 
bawiona została „Iluzjonu”. Skor 
czyła się dawna Świetność, naszej 
kulturze filmowej zagroził regres. 
„Iluzjon* się jednak odradza, mo- 
że wróci do dawnej lub lepszej 
formy. 

Filmoteka zbiera nie tylko za- 
bytki polskiej kultury filmowej, 
zle i międzynarodowej. Kolekcja 
filmów liczy kilkanaście tysięcy 
tytułów, oprócz tego ogromne 
zbiory czasopism, książek i mu- 
zealiów. 

Kino jest teraźniejszością. ale 














kultura filmowa — przeszłością 
i yszłością. Zbiory Filmoteki, 
poczynając od klasyki a kończąc 





na kuriozach. są sercem i móż 
giem kinematografii. Nie można 
zrozumieć dnia dzisiejszego, jeśli 
zrezygnuje się ze spojrzenia 
wstecz. Napływają wciąż nowe 











jony 


fale widzów, którzy od nowa chcą 
albo muszą poznać historię kina; 
zbiory Filmoteki służyły nie tyl- 
ko „Iluzjonowi”, ale i szkolnie- 
twu, klubom, innym zaintereso- 
wanym. Autorzy książek korzys- 
tają z wszechstronnej pomocy — 
mogą obejrzeć potrzebne im fil- 
my, mają dostęp do materiałów 
archiwalnych, bibliotecznych 
muzealnych. Dla niejednego kry 
yka punktem startu była Filmo- 
teka. Reżyserzy,  scenografowie, 
aktorzy znajdują tam niezbędną 
inspirację, pomoc i udogodnienia. 

Wszelkie uogólnienia są nie- 
bezpieczne, tu jednak można so- 
bie pozwolić na jedno. Gdyby nie 
było Filmoteki, nasze życie kul- 
turalne byłoby bardziej ograni- 
one, mniej efektywne, kosztow- 
niejsze Tej dziwnej placówki 
często się nie zauważa, bo istnie- 
je. W konsekwencji nie docenia 
Traktowana jest jak piąte koło 
u wozu; może kiedyś będzie po- 
trzebna, ale nie dziś. Pozbawio- 
na opieki i nie doinwestowana 
Filmoteka pracuje na półobro- 
tach. 

To są niepokojące objawy. 


TAK DUŻO 
| TAK MAŁO 


Lista spraw wymagających za- 
łatwienia jest długa, wymieńmy 
tylko najważniejsze. 

Do dnia dzisiejszego Filmoteka 
nie ma zalegalizowanych swo- 
ich podstawowych uprawnień 
pierwszeństwa zakupu ekspona- 
tów, otrzymywania kopii lub ma- 









































teriałów wyjściowych do polskich 


filmów fabularnych. Nie ma 
prawnie uregulowanych źródeł 
nabywania zagranicznych pozy- 





cji z bieżącego repertuaru. 


Część zbiorów Filmoteki skła- 
da się z filmów na tzw. taśmie 
„nitro” — łatwopalnej. Powodu- 
je to zagrożenie pożarowe, któ- 
re może mieć nieobliczalne skut- 
ki; z drugiej strony filmy te nie 
nadają się do projekcji publicz- 
nych, więc niektóre tytuły są po- 
za zasięgiem społecznym. 

Magazyny, mimo heroicznych 
starań personelu, _ pozostawiają 
dużo do życzenia. Przede wszy- 
stkim są za małe i nie dostosowa- 
ne do potrzeb. Filmy i muzealia 
stłoczone, trudne do systematycz- 
nych sprawdzeń i konserwacji. 
Nie dają gwarancji właściwego 
przechowywania zabytków, a 
wszelkie manipulacje są praw- 
dziwą udręką. 

Pociąga to za sobą dalsze nas- 
tępstwa. Wielu cennych rzeczy, 
które są w zasięgu ręki i powin- 
ny znaleźć się w zbiorach — nie 
przyjmuje się właśnie z braku 
miejsca. Choćby obiekty sceno- 
graficzne, kostiumy, rekwizyty. 
Czas działa destrukcyjnie i być 
może — gdy poprawią się wa- 
runki Filmoteki — będą one wte- 
dy nieosiągalne, bo zniszczone 
lub zagubione. Do kogo będzie- 
my mieli wtedy żał? 

Filmoteka ma jedną z najwięk 
szych bibliotek specjalistycznych, 
ale brakuje jej zaplecza i odpo- 
wiedniego lektorium. To też nie 
wymaga komentarza. 

I jeszcze „Iluzjon”. Powinien 
to być specjalnie dostosowany 
obiekt o dwóch salach kinowych 
(dużej i małej), z pomieszczenia- 
mi na wystawy, z salą na spotka- 
nia i dyskusje. Wzorem zagra- 
nicznych tilmotek powinno się 
dążyć, by „Iluzjon” miał swoje 
filie w niektórych dużych mias- 
tach. 








Dawna świetność „Iluzjonu*: wystawa „Kinematografia brytyjska* w 1972 roku 


Wreszcie niebagatelna_ sprawa 
bęnku informacji. W Filmotece 
powinny być skoncentrowane 
wszelkie informacje źródłowe 
związane z kinematografią i kul- 
turą filmową. Może to mieć for- 
mę centralnego katalogu — lub 
jakąś inną, najważniejsze jednak 
to skupić całą informację w jed- 
nym ręku. 

Wiąże się z tym potrzeba w. 
dawania najpierw biuletynu, póź- 
niej, może serii książkowych (ka- 
talogów, diariuszy, sprawozdań). 
Informacja utajniona nie jest in- 
formacją. 

Są to bolączki najbardziej wi- 
doczne dla postronnego obserwa- 
tora. Dla porządku wspomnijmy 
tylko o niektórych sprawach 
wewnętrznych, równie istotnych: 
© metodach opracowań filmogra- 
ficznych, 0 skomplikowanych 
pracach konserwacyjnych i re- 
konstrukcyjnych, 0  programo- 
wych założeniach kompletowania 














U podstaw tych czy innych 
trudności tkwi prosta przyczyna: 
brak funduszów. Ale, ną szczęś- 
cie, nie wszystko sprowadza się 
do tego. 

Gdyby w naszym życiu zawsze 
obowiązywała realistyczna ocena 
zjawisk społecznych i kultural- 
nych, Filmoteka Polska byłaby 
od dawna instytucją uprzywile- 
jowaną, obsypywaną odznacze- 
niami wizytówką kinematografii. 
Jeszcze raz przypomnijmy jej 
trzy największe osiągnięcia: ra- 
towanie polskich zabytków w. 
niszczonych wojną i działalnoś- 
cią okupanta; systematyczną po: 
pularyzację kultury filmowej: 
stworzenie pomocniczej bazy dla 
naukowców, pisarzy,  dziennika- 
rzy, filmowców i innych zainte- 
resowanych — bazy unikalnej i 
niezastąpionej. 

Minęło trzydzieści lat naszej 
powojennej narodowej egzysten- 
cji, minęło dwadzieścia lat dzia- 








łalności Filmoteki. Myślę, że na- 
darza się sposobność skromnego 
rewanżu, szlachetnego w inten- 
cjach i dobroczynnego w skut- 
kach. 


Rewanż ten nie byłby kosztow- 
ny. Wymaga tylko trochę inicja- 
tywy, dobrej woli i zrozumienia. 
"Także trochę wysiłku w prze- 
zwyciężeniu trudności prawnych 
i administracyjnych. Chodzi po 
prostu o to, by Filmotece nadać 
status NARODOWEGO  MUZE- 
UM KINEMATOGRAFII z wszel- 
kimi następstwami, tak jak to 
mają muzea i biblioteki. 


Pociągnie to za sobą pewien 
splendor dla naszej kinemato- 
grafii i dla tych, którzy podejmą 
tę decyzję. Da to Filmotece moż- 
liwość opieki nad współczesną 
twórczością (archiwalne zabez- 
pieczanie filmów fabularnych), 
zapewni pierwszeństwo zakupu 
zabytków dawnych lub nowych, 
podniesie jej rangę kulturową i 
społeczną w kraju i za granicą. 
Nie marnujmy tej szansy! 


Pozostałe: postulaty mają prze- 
de wszystkim charakter ekono- 
miczny i sprowadzają się do jed- 
nego: większe dotacje i inwesty- 
cje dla Filmoteki. Współczesna 
ekonomia nie jest jednak czymś 
prostym i oczywistym. 

Zwróćmy uwagę choćby na ta- 
ki fakt, Prawdą jest, że w mia- 
zę swoich ż Naczelny 
Zarząd Kinematografii spieszył 
zawsze Filmotece z pomocą fi- 
nansową. Były to kwoty większe 
lub mniejsze, ale pozwalały pro- 
wadzić proporcjonalną do nich 
działalność. Formalnie wszystko 
jest w porządku, bo pod skrzyd- 
łami NZK jest nie tylko Filmote- 
ka, lecz również inne placówki 
kinematografii, które także wy- 
magają wsparcia. 











Paradoks polega na czym in- 
nym. Na tym, że niedoinwesto- 
wanie, połowiczne dotowanie nie 
daje efektów całościowych. Wie- 
lokrotne łatanie dziur, reperacje, 
utrzymywanie przy życiu w spo- 
sób sztuczny zapobiegają tylko 
Śmierci, ale nie dają rezultatów 
rozwojowych. W kuźni też moż- 
na montować samochody, tylko 
po co? Być albo nie być Filmote- 


ki zależy od radykalnej (ale i no- 
wocześnie ekonomicznej) decyzji. 

Paradoks drugi: Filmoteka na 
swój sposób jest dochodowa. Tak 
jak są nimi zawsze instytucje 
naukowo-dokumentacyjne,  mu- 
zea i biblioteki. Choć nie dają 
zysku w postaci wpływów kaso- 
wych, przecież wartość zgroma- 
dzonych dóbr kulturalnych jest 
znacznie wyższa od sumy wszy- 
stkich poprzednich kosztów. To 
jest zasada istnienia wszystkich 
zbiorów i kolekcji. Dodajmy, że 
jest to wartość wzrastająca, cze- 
go nie uwzględnia tradycyjna 
księgowość. Do konta tych zys- 
ków można dopisać jeszcze inne, 
choć pośrednie; gdyby nie było 
Filmoteki, zwielokrotniłyby się 
koszty własne innych placówek 
i instytucji (szkoleniowych, po- 
pularyzatorskich, wydawniczych). 
bo musiałyby one niejako indy- 
widualnie i detalicznie załatwiać 
to, co jak dotychczas mają od 
Filmoteki bez większego wysiłku. 


Wreszcie paradoks trzeci. Przy- 
puśćmy, że wszystkie moje postu- 
laty są słuszne, przypuśćmy też 
optymistycznie, że potrzeby zbi- 
lansowano i przydzielono jedno- 
razowo ogromną dotację. A jed- 
nak... nie rozwiązałoby to sprawy. 
Pieniądze są tylko środkiem płat- 
niczym i nie gwarantują rezulta. 
tów wykonawczych. Może ok: 
zać się, że zablokowane są moce 
budowlane, że po prostu nie bę- 
dzie wykonawcy magazynów (a 
są to technologicznie skompliko- 
wane obiekty), „Iluzjonu” czy i 
nych użytkowych pomieszczeń. 
Mogą być pieniądze na przeko- 
piowanie „nitra”, ale przeciążone 
pracą zakłady nie przyjmą za- 
mówień. Takich przypuszczalnych 
obiekcji moż iczyć więcej. 


EKONOMIA 
| KULTURA 


Papier jest cierpliwy, życzliwy, 
wyrozumiały. Na papierze moż- 
na wszystko. Inaczej w życiu. 
Artykuł ten piszę bez zasięgnię- 


























Ze zbiorów Filmoteki Polskiej: plakat z 1457 roku 1 ulotka (na zdjęciu poniżej) 


2/1896 roku 


cia opinii Filmoteki. Może jej 
kierownictwo ma inne poglądy, 
inaczej ocenia stan rzeczy, w in- 
ny sposób myśli o przyszłości. 
Papier jest cierpliwy, życzliwy, 
wyrozumiały i przyjmie wszelkie 
poprawki, kontrpropozycje, pole- 
miki. Rzecz w tym, by o pew- 
nych sprawach ważnych społecz- 
nie przypominać do skutku. 

Nie jestem też skarbnikiem Mi- 
nisterstwa Kultury i Sztuki, więc 
nie wiem, jaki jest stan kasy, 
przypuszczam, że się nie przele- 
wa. Jeśli ten artykuł cokolwiek 
sugeruje, to tylko to, że nowo- 
czesne metody działania są rów- 
nie obowiązujące w kulturze jak 
i w ekonomii. To znaczy: umie- 
jętność  odróżniania wartości 
trwałych od nietrwałych, tego, co 
jest pilne i mniej pilne, dóbr pro- 
centujących i tymczasowych, 


Wydaje mi się, że należałoby 
skończyć z jednym — z tymcza- 
sowością i niezdecydowaniem. 
Rozpatrzyć wszystkie aspekty 
Filmoteki w konkretnej sytuacji. 
Może potrzebna jest natychmiast 
jednorazowa wielka inwestycja, 
może realny plan odnowy, a mo- 
że tylko jakieś drobne rozwiąza- 
nia. Nie wiem. Wiedzieć powinni 
specjaliści. Ale, na miły Bóg, 
niech gremium specjalistów zacz- 
nie działać. Skończyć z kryzysem, 
któremu na imię tymczasowość 
i niepewność. Fakty, realność i 
nowoczesność działania są tu 
probierzem. 

Filmoteka Polska jest złotą 
księgą narodowej kultury filmo- 
wej; szczodry mecenas miałby 
pole do popisu. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








Dramaturgia 
„na parę oczu” 


iedy mordercę poznajemy na samym końcu, to rzecz jest 

kryminałem, kiedy na początku — utworem sensacyjnym 

albo dramatem psychologicznym. W „To ja zabiłem” Sta- 

nisława Lenartowicza zabójcę poznajemy w środku fil- 

mu. W ten sposób powstał kryminał, na którym nikt nie 

zadaje sobie pytania, kto zabił oraz film sensacyjny poz- 
bawiony napięcia, a także dramat psychologiczny odarty z psy- 
chologii. Zagadka kryminalna została rozwiązana zbyt wcześnie, na- 
pięcie znikło tak jakoś w międzyczasie, a na analizę psychologiczną 
zabrakło już miejsca. 

Film Lenartowicza stawia tak zwane problemy moralne, Chodzi 
0 to, czy człowiek, który przypadkowo zabił innego człowieka, ma 
przyznać się do winy, zwłaszcza gdy za zabójstwo skazany ma być 
zupelnie inny, całkowicie niewinny człowiek. Lenartowicz rozwią- 
zuje sprawę w sposób skrajnie moralistyczny: do winy przyznać 
się należy nawet wtedy, gdy już nikomu nic nie grozi. Tak też 
w końcu postępuje bohater filmu. Niesłusznie oskarżony umiera 
nagle, sprawa o zabójstwo młodej dziewczyny zostaje umorzona, 
a mimo to bohater pójdzie do prokuratora, by wyrzec sakramental- 
ne: to ja zabiłem. Bohater — zapewne wskutek miłości — dojrzał 
moralnie, przeobraził się całkowicie, stał się prawdziwym człowie- 
kiem. 

Film Lenartowicza stawia zatem tak zwane wielkie problemy 
moralne, trudno jednak przypuścić, żeby te sprawy kogokolwiek 
naprawdę obeszty. I to nie dlatego, że nasza codzienna problematy- 
ka moralna wygląda zupelnie inaczej. W istocie mało kto zabija — 
przypadkowo czy nie — a każdy styka się z małym świństwem, 
drobnej miary kłamstwem, czy niewielkim oszustwem. Jednakże nie 
wynika stąd wcale, że nie możemy w sztuce jako spraw własnych 
przeżywać zbrodni najbardziej straszliwych. Ostatecznie trudno jest 
prawdziwe zagadnienia moralne stawiać w związku z małym 0sz- 
czerstwem, czy kradzieżą deski na budowie. W sztuce więc winny 
dziać się rzeczy niezwykłe, daleko wykraczające poza ramy codzien- 
ności, a nawet nieprawdopodobne. Niech więc będą przypadkowe 
zabójstwa i pytania, co z tym fantem począć. Tyle że to wszystko 
winno mieć właściwą oprawę, logikę i uzasadnienie. Lenartowicz 
stawia problemy obojętne, ponieważ w jego filmie brak logiki kom- 
pozycyjnej, sytuacyjnej i psychologicznej. 

Warto pamiętać, że tak zwane wielkie problemy leżą po prostu na 
ulicy i każdy może je wymyślać do woli, natomiast prawdziwa 
wielkość sztuki polega na rzeczach bardzo małych. Właściwie nie 
chodzi o nic innego, jak tylko o to, by unikać drobnych fałszów, 
te bowiem składają się na jeden falsz ogromny. 

Dam jeden przykład. Kluczowa dla filmu scena wygląda w ten 
sposób: rano w niedzielę młody człowiek wychodzi po mleko i wi- 
dzi, że drzwi do mieszkania sąsiada są otwarte, a w mieszkaniu pa- 
li się światło. Wchodzi więc do środka, chcąc poradzić sąsiadowi, 
żeby zamknął drzwi. Gospodarza nie zastaje w domu, widzi nato- 
miast resztki libacji i nagą dziewczynę spokojnie śpiącą w łóżku. 
Dziewczyna się budzi, jest przestraszona, spostrzeglszy obcego czło- 
wieka zaczyna się z nim szarpać, po czym pada w ten sposób, że 
rozbija sobie głowę o stojącą na podłodze popielniczkę. I niby 
wszystko jest w porządku. Nieszczęśliwy wypadek, przypadkowa 
śmierć. Tyle że do tej szarpaniny w ogóle nie powinno dojść. Mło- 
dy człowiek widzi sytuację, wycofuje się na palcach i po cichu 
zamyka za sobą drzwi. Nie ma sprawy. Wiedząc, że w rzeczywistoś- 
ci tak to powinno wyglądać, Lenartowicz postanawia sytuację ja- 
koś uprawdopodobnić. 

Jego mlody człowiek, zamiast po cichutku wyjść z obcego miesz- 
kania, zbliża się do dziewczyny t — co tu kryć — zaczyna do niej 
się dobierać. Po czym zaczyna się szarpanina i następuje tragiczny 
wypadek. Teraz wszystko jest niby w porządku. Wiemy, dlaczego 
dziewczyna, zamiast spokojnie sobie drzemać, musiała się z kimś 
szarpać. A jak już jest przypadkowy trup — bo trup jest w istocie 
przypadkowy — można przystąpić do problematyki moralnej. Tyle 
że trudno jest uważać za normalną sytuację, że ktoś wchodzi do 
obcego mieszkania i zaczyna się zabierać do obcej kobiety. Chyba 
że mamy do czynienia z dewiacją seksualną. Wtedy z kolei ginie 
jednak cała problematyka moralna, wobec której staje czysty mło- 
dzieniec popełniający przypadkową zbrodnię. Co więc zrobić? Uznać 
rzecz całą za niebyłą. Przyjąć, że pokazano nam w sposób prawdo- 
podobny, jak zdarzył się nieszczęśliwy wypadek, a potem spokoj- 
nie przystąpić do opowieści o lirycznej miłości i problemach moral- 
nych. 

I takie właściwie są zasady dramaturgiczne, wedle których zbu- 
dowany jest ten film. Jak bywają koncerty fortepianowe na czte- 
ry ręce, tak to jest dramaturgia na parę oczu. Żeby uwierzyć reży- 
serowi, musimy na pewne sprawy zamykać raz jedno, a raz drugie 
oko. W tej sytuacji nasuwa się jednak pewna uwaga: problematyka 
moralna wymaga ostrego i jasnego widżenia. 


JERZY NIECIKOWSKI 








Safari 


SAFARI 3000 (Safari 5000). Reżyseń 
Ishihara, Talsuya Nakadai, Toshi 


zego się można spo- 
dziewać po filmie 
„Safari” — w mię- 
dzynarodowej  obsa- 
dzie  francusko-ja- 
pońskiej; same sła- 
Temat: rajdy samochodowe. 
Zdjęcia kręcone w Monte Carlo, 
w Tokio i w Kenii. Pokojowa ry- 
walizacja białych, żółtych i czar- 
nych. Produkcja: japońska. A 
więc Japończyk wygra Safari. W 
tle akcji sportowej romans. Ja- 
pońska para połączy się po 
szczęśliwej wygranej 
„Safari 5000” należy do filmów, 
które nie sprawiają niespodzia- 
nek. ale też nie wypada mieć pre- 
tensji, że nie mówią nie cieka- 
wego o świecie. To tylko pokaz 
Techniki opowiadania 
techniki wymierzania 
widzowi atrakcji związanych z 
podróżami, ze sportem, z egzo- 
tycznym lub eleganckim światem. 
Jest pewien wąski i nudny gatu- 
nek „film sportowy”, który ma 
swoich entuzjastów. Były film: 
9 hokeistach, o piłkarzach, o ko 
larzach, no i o samochodziarzach. 
Safari 5000* plasuje się wśród 
nich nie najgorzej. Wiadomo: 
sportowcy podróżują, mają prob- 
lemy z ułożeniem sobie życia, ale 





Koreyoshi Kurahara. Wykonawcy: Yujiro 
Mirune i inni. Japonia, 1972. 


sukces kładzie kres tym proble- 
mom. Film tego rodzaju przypo- 
mina nudne, a konieczne spotka- 
nie towarzyskie, które zaczyna 
się niemrawo, ale znamy gości, 
każdy z nich ma swój gotowy 
„numer”, który chowa na specja! 

ną okazję. Zabawa się rozkręca 
i towarzystwo rozstaje się w 
przekonaniu, że dobrze wypełni- 
ło czas, Atrakcją w filmie „Sa- 
fari", tym gościem, po którym 
wiadomo, czego się spodziewać, 
jest na przykład Emmanuelle Ri- 
va. Działa dawne skojarzenie: 
Riva to Francuzka w Japonii — 
a więc miłość i coś tragicznego. 
Do tych elementów sprowadza 
się jej nijaka rola. Postać z tego 
nie powstaje. Jest tylko wrażli- 
wa, „tragiczna” twarz wielkiej 
aktorki, która przypomina nam, 
że ma już czterdzieści lat. Japoń- 
czycy na filmie są nieskazitelnie 
piękni, gładcy. Europejczycy są 
tak ucharakteryzowani i sioto- 
grafowani, że ich twarze stają 
się chropowate, nerwowe, aż ka- 
rykaturalne. Parę tygodni temu 
oglądaliśmy Rivę_w telewizji, w 
„Hiroszimie. Ten jej występ 
odbiera się jak parodię „Hiro- 


Toshiro Mifune jako dyrektor 





koncernu wchodzi, uśmiecha się, 
ściska rękę japońskiemu mistrzo- 
wi i życzy powodzenia. 

Alain Cuny, którego kinomani 
pamiętają jeszcze z „Wieczor- 
nych gości” Carnó'go (grał diab- 
ła) — tu jest sławnym dyktato- 
rem mody, swoim głosem-szme- 
rem nie z tego świata kusi żonę 
japońskiego mistrza: „jedź ze 
mną, jedź ze mną”. W streszcze- 
niu filmu czytam eleganckie zda- 
nie: „Rozgoryczona Yuko zrywa 
z Godai i wyjeżdża do Europy z 
francuskim / projektantem mody 
Jacquesem". Na filmie w jednej 
i tej samej scenie pojawia się 
ten Jacques; Yuko siedzi właśnie 
na tarasie japońskiego domku, z 
Emmanuelle Riva. Riva mówi 
coś w rodzaju „Japonia to pięk- 
ny kraj”, Yuko: „Ciężki jest los 
kobiety”. Potem nagle wchodzi 
na taras Cuny, mówi: „jedź ze 
mną" — i to Oznacza rozstanie. 
A potem Yuko przyjedzie na me- 
tę rajdu, zobaczy, jak wy- 
grywa jej Godai. Pewnie się 
znów zejdą — myślimy. Te sce- 
ny romansowe, „psychologiczne”, 
pokazywane są „aby zbyć”. Wiel- 
cy aktorzy przejdą się po ekra- 
nie, pokażą się, każdy zrobi swo- 
ją minę, Riva będzie wciąż ko- 
chanką odtrącaną przez zimnego, 
bezwzględnego, nie  ogolonego 
Drouota („Szczęście”, „Śmiech w 
ciemności '). 

Tego filmu nie robił partacz. 
Scenarzysta i reżyser mają kil- 
kudziesięcioletni dorobek, nagro- 
dy: za filmy pokojowe i wojen- 
ne, psychologiczne i obyczajowe, 
kryminały i o miłości, W „Safa- 
ri”, zgodnie z regułą sportowego 
widowiska na początku markują 
parę sytuacji „z życia” i po tej 


wstępnej, niezobowiązującej kon- 
wersacji przystępują do rzeczy. 

Z chwilą gdy zawodnicy zakła- 
dają kaski, kończy się nieudolny 
dramat serc, a zaczyna kino ru- 
chu. Tam — prymitywizm w wy- 
rażaniu uczuć ludzkich, tu — im- 
ponująca technika fotograficzna, 
widowisko, które naprawdę wcią- 
ga. Realizatorzy wiedzą, co jest 
prawdziwą atrakcją, dlatego tak 
skracają perypetie osobiste, któ- 
re w pocie czoła wymyślili. Za to 
szafują czasem tam, gdzie poka- 
zują sam rajd. Ekipa operatorska 
Mitsui Kanau musiała być liczna 
kamery w plenerze, kamery w 
samochodach. Nie dają nam żad- 
nych markowanych migawek z 
trasy, nie zależy im na pięknie 
afrykańskiego krajobrazu (zres: 
tą okolice Kilimandżaro są już 
tak dobrze znane telewidzom i 
kinomanom od lat). Natomiast co 
jest ciekawe: zachowanie się sa- 
mochodu, samo połykanie drogi, 
praca kierowców, ich zmęczenie. 
Na tym też skupia się uwaga 
filmu. Walka załogi japońskiej i 
francuskiej pokazana jest rzetel- 
nie, z pewną, potrzebną tu mo- 
notonią. Kunszt japońskich ope- 
ratorów umożliwia podziwianie 
takich widoków, jak przednia 
szyba rozbijająca się w drobny 
mak w zderzeniu z antylopą, lub 
błyskawiczna reperacja na tra- 
sie, filmowana w czasie rzeczy- 
wistym, gdy kamera razem z me- 
chanikiem wciska się pod pod 
wozie i robi błyskawiczne zbli 
żenie przykręcanej śruby. To na- 
prawdę ogląda się z zaintereso- 
waniem. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 








to nie lubi histori 
yciu samotnych dziew 
yn? Przecież są one 
jak piękne maki roz- 
czerwieniające / sier- 
miężną barwę łanów 
żyta. Rozczulają swą bezrozum- 
ną kruchością w solidnie zra- 
cjonalizowanym świecie familij- 
nych układów. Stanowią awan- 
gardę postępu obyczajowego i w 
ogóle społecznej emancypacji ko- 
biety. A przy tym, ileż pikanterii 
mieści się w takim temacie. Bo 
samotne dziewczyny nie kochają 
się przeważnie w samotnych 
mężczyznach. | Charakterystycz- 
nym. objawem ich nonkonformiz- 
mu bywa miłość uprawiana wła- 


HISTORIA SAMOTNEJ DZIEWCZYNY 
Reżyset 
szpania— Wlochy, 1969. 


śnie z mężczyną żonatym, a do- 


brze jeśli i obdarzonym licznym 
potomstwem. Panuje w tej spra- 
wie dość zgodne przekonanie, 
którego nie mam zamiaru pod- 
ważać, jakoby takie historie bar- 
dzo były ulubione przez public: 
ność. 

Hiszpański film „Historia sa- 


Jorge Grau, jakby chciał powie- 
dzieć coś więcej niż mówi. Mię- 
dzy wierszami (czyt. kadrami) 
plączą się jakieś aluzje politycz- 
ne, ale do końca nie objawiają 
swego sensu. Zaś zasadnicza spra- 
wa jest prosta. Dorodny prawnik 
w średnim wieku stanu niewol- 


(Historia de una chica sola, La cena). 


Jorge Grau. Wykonawcy; Serena Verganp, Michael Craig" | inni. Hi- 


nego, podczas wystawnej kolacji, 
zgłasza dziewczynie (samotnej) 
swą wolę rozstania się po_ wsze 
czasy, zakończenia uciążliwego 
dla jednej strony związku. 
Dziewczyna (ładna Serena Verga- 
no) rozpoczyna intensywny  pro- 
ces wyobrażania sobie, cóż ona 
teraz, opuszczona, może i powin- 
na zrobić. 

Niestety, myśli samotnej dziew- 
czyny nie biegną tropem zbyt no- 
watorskim.  Śprzeniewierzają się 
dotychczasowemu  nonkonformi- 
zmowi bohaterki, poddają w wąt- 
pliwość całą jej poprzednią no- 
woczesną samodzielność. Jest w 
tym, oczywiście, ślad pewnej my- 
Śl, którą — jeśliby bardzo 
chcieć — dałoby się rozbudować 
i odczytać jako ogólniejsze prze- 
słanie: proszę łaskawie nie mie- 
szać pozy wylansowanej przez re- 
klamę, publikatory, propagandę, 
czy co tam jeszcze z rzeczywistą 
postawą życiową i przekonani 
mi, bo w momencie kryzysowym 
prawda i tak wyjdzie na jaw. 
Nowoczesność może być bowiem 
taką samą pozą, jak konserwa- 
tyzm. Jeśliby próbować ciąg- 
nąć dalej to rozumowanie, to 
łatwo zauważyć, że w tym 'mo- 
mencie film zaczyna przylegać do 
klimatu politycznych niepokojów, 
które pojawiły się w Hiszpanii w 
efekcie tylko pozornego otwarcia 
się reżimu na świat, Przylegać 
a nie wyrażać! Jedynie sposób 
myślenia zakodowany w _ filmie, 
rodzaj konkluzji intelektualnych, 


ciąg skojarzeń, mogą sugerować 
pewną odpowiedniość między fil- 
mem i nastrojami kraju jego 
produkcji i w ten sposób czynić 
z tego obrazu ironiczny komen- 
tarz do całej tej hiszpańskiej 
pseudonowoczesności. Jednak ko- 
nia z rzędem temu, kto w czasie 
projekcji zechce w ten właśnie 
sposób interpretować wydarze- 
nia. 

Zatem do rzeczy. Dosłownie i 
w przenośni. Albowiem jest to 
film o Hiszpanii pełnej łagodnych 
i drogich rzeczy, dobrego wina, 
grzecznych kelnerów, wolnych 
taksówek, autobusów z turystami 
i corridy. Oto Hiszpania począt- 
ków dobrobytu, szyku i bezpro- 
blemowych problemów moral- 
nych, skrojonych na taką wła 
nie miarę. Hiszpańska prosperity 
gospodarcza zbiera swe filmowe 
żniwo. Jeśli zaś Czytelnicy chcie- 
liby poznać prawdziwy koniec hi- 
storii samotnej dziewczyny, to 
jednak polecam udanie się do ki- 
na, gdyż reżyser okazał się czymś 
więcej aniżeli zwykłym / droge- 
rzystą i swój mydlany towar 
sprzedaje z wdziękiem nie mniej- 
szym od samego mistrza Truffaut. 
Czuje kino i umie opowiadać ol 
razami. Nieraz też wywiedzie 
widza w pole zanim postawi 0- 
statnią kropkę nad i. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Sztuka jako sposób życia 


est w tym jakaś dwuznaczność: sztuka żywiąca się sztuką. 

A jeżeli — żerująca na sztuce? Śledzę pilnie poświęcone jej 

filmy od ładnych paru lat i wciąż na nowo odkrywam ten 

niepokój, w którym utwierdziła mnie na ostatnim zakopiań- 

skim Przeglądzie Filmów o Sztuce wypowiedź Władysława 
Hasiora: „Widzę pewien fałsz w filmie. Przez swoje środki techni- 
czne, wizualne film demonizuje, wyolbrzymia. Na ekranie wszyst- 
kie zjawiska artystyczne. choćby nie wiem jak obiektywne i z po- 
korą filmowane, już są spuchnięte o jakiś procent ekspresji”. I da- 
lej o tzw. filmach impresyjnych, gdzie filmowane dzieło jest inspi- 
racją do powstania autonomicznego niejako dzieła reżysera: „Taki 
film ma rację bytu pod jednym warunkiem, że będzie większą 
atrakcją i wartością kulturotwórczą niż źródło inspiracji. Jeżeli 
reżyser nie przekroczy 100 procent wartości tkwiących w źródle in- 
spiracji i zrobi poniżej tych 100 procent obraz filmowy, jego film 
nie ma moralnej racji istnienia”. 

Na tegorocznym Przeglądzie nie było filmów impresyjnych, ta- 
kich jak znane z uprzednich imprez „Ludzkie — nieludzkie. Grafi- 
ka Leszka Rózgi”, „Bykowi chwała” czy „Idzie Mróz” aby wspom- 
nieć najciekawsze z nich — i z reguły najgorącej oklaskiwane. 
Trzeba rzec bowiem, że publiczność — przynajmniej zakopiańska 
publiczność — zdecydowanie preferowała utwory ta 
to wybór godny zastanowienia, bo akceptujący ode, 
mów od intencji popularyzatorskich i oświatowych na rzecz swobod- 
nej kreacji. Działa w tym kierunku zapewne presja niezmiernie 
agresywnych, współczesnych środków wizualnych: telewizji, kina, 

















j przebić się może przez nasze zobojętnienie na natarczywość 
kolorów, form, znaków. I częstokroć wygrywa w takiej licytacji, 
choć właściwie nie wiadomo, na czyj rachunek. 

Ale po co szukać przykładów ekstremalnych? Na dobrą sprawę 
nawet w wysoko przeze mnie cenionych, solidnych i skromnych u- 
tworach oświatowych czai się pewne kłamstwo. Film zawsze two- 
rzy sugestie, że to, co przełykamy na ekranie w formie gładkiej 
syntetycznej pigułki, także w oryginale nie zawiera już żadnych ta- 
jemnic, ani nie wymaga żadnego wysiłku. Kamera, muzyka, mon- 
taż i komentarz czynią zbędną rzadką umiejętność aktywnego, 
kontemplatywnego odbioru. Zwalniają z konieczności zestrajania 
się z piękną harmonią lub dramatem dzieła, zdejmują trud wzbo- 
gacania gamy własnych rezonansów, rozbudowywania naszej wraż- 
liwości, wzbogacania wyobraźni. Wszystko za nas. I jak niewiele 
dla nas. 

Nie znaczy to, że jestem przeciw. Jeżeli piszę o pewnym szalbier- 
stwie sztuki filmowej na temat sztuki, to wyrażam tym swą fascy- 
nację diabelską zgoła mocą kinematografii, której przyrodzona 
dwużnaczność pięknie się zresztą rymuje z niejaką dwuznacznością 
samej sztuki współczesnej. Oto pokazano nam na ekranie artystę 
malującego białą farbą na szarym tle kolejne liczby (rezultaty już 
idą w miliony). Aktowi zapisu towarzyszy głośne odliczanie skrzęt- 
nie nagrywane dla potomności. Pan Opałka, autor obrazów „liczo- 
nych”, zapewnił nas z całą stanowczością, że swemu dziełu poświę- 
cić pragnie wszystkie dni swego życia, zaś znany krytyk, pani Bo- 
żena Kowalska, doniosła widzom w formie absolutnie zobowiązują- 
cej, że mamy do czynienia ze sztuką potężną i z filozofią doniosłą, 
z jednym z najwybitniejszych itp. itd. Postawiło mnie to, wyznam, 
w sytuacji trudnej. Wiele bowiem poświęcić mogę na rzecz sztuki, 
ale przecież nie poczucie humoru. Tego nawet nie godzi się żądać. 

A przecież w ogólnym kontekście film o Opałce, „Imiona czasu” 
Franciszka Kuduka, stanowił znamienne dopełnienie przewodnie- 
go tematu przeglądu, który upamiętnił się w tym roku cyklem cie- 
kawych monografii. Najatrakcyjniejsza z nich chyba to „Stefan plus 
Franciszka” Tomasza Pobóg-Malinowskiego, dowcipna i z wdzię- 
kiem zrealizowana „wizytówka” twórczości Themersonów, pol- 
skich artystów z kręgu awangardy 30-lecia, którzy w roku 1938 
wyjechali do Anglii, gdzie pozostali na stałe. Malarstwo, grafika, 
film, a nawet muzyka, oto jakże rozległy krąg artystycznych zain- 
teresowań artystów. W filmie rewelacją był dla mnie mały cytat 
z ich przedwojennego awangardowego filmu, w którym odnala- 
złem niespodziewanie „dwóch ludzi z szają” (Polańskiego). Ale nie 
w tym rzecz. Cyrkowo-awangardowa deklaracja Opałki jest roz- 
rywkową — na mój gust —wersją problemu, który w filmie o The- 
mersonach ujawnia się już jako kwestia zbieżności stylu twórczości 
i stylu życia (czy dokładniej — akceptowanej stylizacji jego obrazu), 
zaś w kolejnym filmie przemienia się w problem sztuki jako spo- 
sobu życia. 

Bo chyba żył tyle, ile tworzył, zaś paradoksem jest, że chory i u- 
więziony w szpitalach i sanatoriach, stworzył sobie w sztuce tak 
rozległy szmat życia, że można by nim obdarzyć jeszcze wielu in- 
nych ludzi, Mowa o artyście ukazanym w filmie „Józef Gielniak 
— jak się tworzy na nowo cały świat”, zrealizowanym przez debiu- 
tującą Elżbietę Sitek (i zepsutym cokolwiek przez popis znanego 
aktora). Realizatorka dokonała rzeczy arcytrudnej: stworzyła mia- 
nowicie fenomenalnie pelny portret znakomitego grafika, w którym 
jego poglądy, strzępy wspomnień, krąg spraw prywatnych i sztuka 
funkcjonują jako integralne elementy prezentowanej twórczej o- 
sobowości. Nigdy chyba nie oglądałem filmu, który by postępując 
z podobną skromnością zbliżyć się umiał do więzi łączącej tajemni- 
cę sztuki z tajemnicą ludzkiej egzystencji. Wydaje mi się zaś, że 
do takich właśnie twórczych syntez film jest szczególnie sposobny. 

Chwała mu za to, staremu szarlatanowi. 














Przed kamerą bułgarski żolnierz z jednostki górskiej 


dwudziestu 
latach 


14 maja mija dwudziesta rocznica zawarcia Ukła= 
du Warszawskiego. Znaczenie tego wydarzenia po- 
litycznego przypomni film „Układ Warszawski* 
który w Wytwórni Filmowej „Czołówka* realizuje 
reżyser Janusz Chodnikiewiez, autor m. in. „Wyro- 
ku na miasto* i „Żołnierskiego trudu*, trzykrotny 
laureat nagrody Ministra Obrony Narodowej. 


unkt ciężkości filmu 
— mówi reżyser Ja- 
nusz_ Chodnikiewicz 
— został przesunię- 


ty ze spraw wojsko- 

wych na polityczną 
stronę zagadnienia. Bo też o za- 
warciu Układu Warszawskiego 
zadecydowała określona sytuacja 
polityczna: narastanie zimnej 
wojny, włączenie REN do NATO 
i rozpoczęcie militaryzacji Nie- 
miec zachodnich. Nieprzypadko- 
wo sygnatariuszami Układu War- 
szawskiego stały się kraje Europy 
wschodniej i południowej, które 
na własnej skórze przekonały się 
jak niebezpieczny był niemiecki 
militaryzm. Chodziło nie tylko o 
zapobieżenie wybuchowi nowej 
wojny, ale również o obronę so- 








cjalistycznych zdobyczy w tych 
"krajach. Pierwsza część filmu 
mówi o politycznej genezie Ukła 
du Warszawskiego. Druga — o 
dostatecznie wymownych  efek- 
tach tego sojuszu: narastaniu od- 
prężenia, zaakceptowaniu zasad 
współistnienia w Europie. Dla 
nas Polaków jest to szczególnie 
ważne, gdyż utrwalenie status 
quo oznaczało uznanie granicy 
na Odrze i Nysie. Ale nawet dzi- 
siaj nie możemy zapominać o 
tym, że w krajach zachodnich 
nieustannie rosną budżety woj- 
skowe, że istnieją tam koła 
wojskowo-przemysłowe zaintere- 
sowane wyścigiem zbrojeń, że w 
RFN działają siły odwetowe”. 

© Jeśli dobrze pamiętam — nie 


jest to pierwszy Pana film na ten 
temat? 





— Dziesięć lat temu zrobiłem 
montażowy film „Braterstwo i 
siła”. Był to inny film, bo pow- 
stał w innej atmosferze politycz- 
nej. Czas dopisał nowe sprawy, 
a starym dodał nowe znaczenia. 
Dlatego temat ten wymaga no- 
wego spojrzenia, nowego opraco- 
wania. Dziesięć lat temu podcho- 
dzono dość sceptycznie do inicja- 
tyw pokojowych państw socjali- 
stycznych. Natomiast obecnie, po 
drugiej rundzie europejskiej ko: 
ferencji pokojowej, trwały pokój 
na naszym kontynencie stał się 
realny. A przecież do zwołania 
konferencji doszło dzięki kon- 
sekwentnej postawie i licznym 
inicjatywom __ państw-członków 
Układu Warszawskiego. Dlatego 
tak ważny jest aspekt polityczny 
tego sojuszu obronnego. 

Oba moje filmy różnią się nie 
tylko atmosferą, ale i układem 
faktów. W pierwszym — dużą 
część stanowiła sekwencja wo- 
jenna. Przypominałem wojnę nie 
bez powodów: istniało wówczas 
niebezpieczeństwo wybuchu „kon- 
fliktu zbrojnego. W drugim — 
pojawiają się tylko echa wojny. 
Film zaczyna się w drugiej poło- 
wie lat czterdziestych, kiedy 
skrwawionej i wymęczonej Euro- 
pie zachodniej, marzącej o po 
koju i stabilizacji, Amerykanie 
narzucają zimną wojnę. General- 
nie — będzie to film o odradza- 
niu się nadziei, o nieustannym 
poszukiwaniu pokoju. 

Chciałbym przypomnieć, iż w 
„Czołówce” powstało kilka fil- 
mów o Układzie Warszawskim. 
Są wśród nich reportaże ze 
wspólnych ćwiczeń i manewrów, 
są też filmy publicystyczne. 
Pierwszy nurt reprezentują  fil- 
my Jerzego Wollena: „Odra” 
(1963), „Z jasnego nieba” (1966) 











i „Żołnierskie posłanie” (1970), 





drugi — film Stanisława Mo; 
dżeńskiego  „Braterski sojusz! 
(1970). 


© Temat jest rozległy, ma wie- 
le aspektów. Jak zmieści go Pan 
w dwuaktowym filmie? 


— Po odwiedzeniu z ekipą kil- 
ku krajów i przekopaniu Brchi- 
wów zgromadziłem ogrozgny ma- 
teriał. Najtrudniejszym *proble- 
mem jest selekcja i synteza ma- 
teriału. Nie mogę sobie pozwolić 
na opisową narrację, ani też na 
dogłębną analizę. Forma plakatu 
filmowego wymaga uproszczeń, 
języka skrótów. Staram się opo- 
wiadać zwięźle, ale bez zbyt da- 
leko posuniętych uproszczeń. 

W czasie pracy nad tym fil- 
mem z wielu materiałów mu- 
siałem zrezygnować. Tak naro- 





dziła się idea realizacji jeszcze 
jednego filmu, w którym mógł- 
bym podzielić się refleksjami nad 
pracą i życiem młodych oficerów 
zaprzyjaźnionych armii. Chciał- 
bym pokazać, w jaki sposób wy- 
chowują żołnierzy w duchu in- 
ternacjonalistycznego braterstwa, 
czym żyją na co dzień, o czym 
marzą, jakie są ich życiowe pla- 
ny. Byłby to dłuższy, może na- 
wet godzinny film, który ukazał- 
by jak życie wojska splata się z 
życiem narodu, jak jest uzależ- 
nione od materialnego dobrobytu, 
od gospodarczego potencjału so- 
cjalistycznej wspólnoty. Zagląda- 
łem nie tylko do jednostek woj- 
skowych lecz również do prywat- 
nych mieszkań oraz najnowocześ- 
niejszych zakładów, będących 
chlubą tych społeczeństw; do 
fabryki Śkody w Mlada Bolesła- 


Węgierscy pancerniacy 








Czechoslowacki spadochroniarz 


wiu i do całkowicie zmechanizo- 
wanej fermy w Ferdinanshof, do 
fabryki Maszyn Matematycznych 
pod Moskwą i do kombinatu pe- 
trochemicznego w Szózhalombat- 
ta. Z operatorem Krzysztofem 
Langdą  fotografowaliśmy  cha- 
rakterystyczne scenki na ulicach 
siedmiu stolic. Tak więc film 
„Układ Warszawski” poświęcony 
byłby zasadniczej sprawie, nato- 
miast ten drugi pod tytułem 
„Jedność i braterstwo” — opo- 
wiedziałby o tym, jak ta sprawa 
załamuje się w życiu konkret- 
nych ludzi 


© Czy dla Pana jako doku- 
mentalisty wojsko jest dobrym 
tematem? 


— W porównaniu z innymi 
dziedzinami zespołowej ludzkiej 
pracy (bo w końcu wojsko, szko- 
lenie — to ciężka praca), na pew- 
no jest bardziej widowiskowe. 
Ale w tej zewnętrznej atrakcy. 
ności kryje się pułapka. Siłą rze- 
czy kieruje uwagę widzów i re- 
żyserów w stronę zewnętrznych 
spraw żołnierskiego życia, ruchu, 
wysiłku, dyscypliny. Trzeba prze- 
bić się przez widowiskową war- 
stwę batalistyki, ćwiczeń i ma- 
newrów, żeby dotrzeć do tego, 
co, moim zdaniem, jest w wojsku 
najważniejsze: do przeżyć poje- 
dynczego żołnierza, który odczu- 
wa napięcia psychiczne, pokonu- 
je strach i słabości własnego 
charakteru, kształtuje wolę. Ta- 
kie sytuacje udało mi się chyba 
przedstawić w filmach „Żołnier- 
ski trud” i „Żołnierskie dni”. I 
chciałbym, żeby coś z takiego 
spojrzenia na wojsko znalazło się 
w obecnie realizowanych filmach. 





Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 





zdjęcia z ref 
Warszawski” 


acji filmu „Układ 





PROGE$, KTÓRY PODZIELIŁ FRANCJĘ 


Tabu. Temat niebezpieczny. _ Musiało 
minąć kilkadziesiąt Jat zanim kino fran- 
cuskie zajęło się sprawą, która na prze- 
łomie XIX 1 XX wieku wzbudziła naj- 
więcej kontrowersji i podzieliła Francję 
na dwa wrogie, zwalczające się obozy po- 
lityczne. Tamte spory i dyskusje przypo- 
mina dokumentalny, pełnometrażowy 
film „Dreyfus czyli niewygodna prawda” 


Reżyser Jean Chćrasse; obok zdjęcie kapitana tot 


Alfreda Dreyfusa 





(Dreyfus ou Fintolćrabie vćritć). Produ- 
centem jest Jacques Charrier (znany ak- 
tor od kilku lat prowadzi własną firmę 
produkcyjną — pisaliśmy o nim W nr 16). 
a realizatorem — 41-letni historyk i fil- 
mowiec, Jean Cherasse. 

A oto fakty sprzed kilkudziesięciu lat. 
W roku 1854 kapitan sztabu generalnego 
Altred Dreytus zostaje oskarżony o szpie- 
gostwo na rzecz Niemiec. Zarzuca mu 
się. że napisał listy zawiadamiające Niem 
ców o zamiarze przekazania tajnych do- 
Kumentów wojskowych, Sąd wojenny w 
oparciu o stałszowany list pułkownika 
Henry'ego zdegradował Dreyfusa i skazał 
na dożywotnie zesłanie na Wyspę Diabel- 





Anny Duperey sięz 





ską. W roku 18% szet biura informacyj- 
nego sztabu generalnego. ppłk Piąuart 
ustalił, że dokumenty przekazał Niem- 
com major Ferdynand Esterhazy. Rrat 
skazanego, Mathieu Dreyfus "wszczął 
kampanię o rewizję procesu. W atmoste- 
rze szowinizmu i antysemityzmu sąd woj- 
skowy uniewinnił Esterhazy'ego. 13 stycz- 
nia 1068 Emil Zola oglasza swój słynny 





Newsweek 


list otwarty „J'accuse”, zarzucając wła- 
dzom wojskowym świadome prześlado- 
wanie niewinnego człowieka. Opinia pu- 
bliczna podzieliła się na dwa wrogie obo- 
zy: dreyfusistów i antydreyfusistów. Mi- 
mo ujawnienia autora oszczerczego listu 
— płk. Henry'ego, kolejny proces W sier- 
pniu l8s9 w Rennes zakończył się skaza- 
niem Dreyfusa na dwa jata_ więzienia. 
Pod naciskiem opinit publicznej we wrze- 
śniu 11% Dreytus został ułaskawiony, ale 
dopiero w roku 1906 na żądanie parlamen- 
tu zrehabilitowano go i przywrócono do 
służby wojskowej w stopniu majora. 
Sprawa jednak nie wygasła. W dwa lata 
później dokonano nieudanego zamachu 








na Dreyfusa, a jeszcze przez wiele lat 
jego sprawa stawała się powodem kryzy- 
sów gabinetowych w rządzie francuskim. 

Pierwsze filmy o sprawie Dreyfusa zre- 
alizował Georges Móliós w roku 1809. Z 
udziałem aktorów odtworzył te sceny 
procesu, których był świadkiem. Sam grał 
postać adwokata Labori. obrońcy Drey- 
fusa. Jego flimy, potwierdzające niewin- 
ność oskrażonego, Zostały zdjęte z ekra- 
nów: kopie odnalazł po latach Jean Chó- 





rasse w nowojorskiej (ili British Film 
Institute. 
Film Chćrasse'a składa się z trzech 








części: dokumentalnej relacji o wydarze- 
niach, próby wyjaśnienia „tajemnicy! 
sprawy Dreyfusa i konkluzji o charak- 
terze moralnym, politycznym i polemicz- 


nym. 

Część dokumentalna, twierdzi recenzent 
Le Monde”. Jean de Baroncelli, zastu- 
juje na największe pochwały. Jest jas- 
na 1 klarowna, a dwaj historycy: Henri 
Guillemin i Marcel Thomas przedstawiają 
chronologię tej intrygi, godnej powieści 
sensacyjnej, Chórasze |lustruje poszcze. 
gólne fazy tragmentami filmu Móliesa i 
rekonstruowanymi w _ studio kronikami 
aktualności, nakręconymi przez Zeccę 
1 Pathć. Naiwność tych starych taśm ma 
w sobie nawet pewien wdzięk, ale, nieste- 
ty, zakłóca powagę wywodu. O wiele 
większe wrażenie roblą przedstawione 
przez reżysera rysunki, karykatury, ty- 
tuły gazetowe, a także nacjonalistyczne 
piosenki. Oddają bowiem rzeczywiście 
atmosferę epoki. 

Ale Chórasse stara się także odkryć 
podskórne przyczyny procesu. I tu wcho- 
dzi na teren hipotez. Przekonuje widzów, 
że rzeczywistym autorem intrygi był niec 
miecki kanclerz Caprivi. Wszczął antyse. 
mieką kampanię we Francji, aby, obalić 
Republikę, wspieraną przez Rothschildów 
i przywrócić monarchię. Jest to — pisze 
de Baroncelli — teza, którą mogą po- 
twierdzić lub jej zaprzeczyć tylko hlsto- 
rycy. A ich zdania są do tej pory sprze- 

Później 








Chćrasse udziela głosu współ- 


czesnym politykom; o sprawie Dreyfusa 
wypowiadają się m. in. Francois Mitte- 
Alain 


rand, Edgar Faure, Michel Debrć, 
Krivine, Jean-Pierre Bloch. Ti 
staje się niezmiernie interesują 
bowiem nie tylko o historii, ale także 
o dzisiejszej rzeczywistości Francji: o ra- 
cji stanu w konflikcie z wymogami spra- 
wiedliwości, wielkiej roli prasy, angażo- 
waniu się intelektualistów w życie kraju. 
znaczeniu wspólnego frontu lewicy (a jej 
sojusz narodził się właśnie na przełomie 
stulecia. w okresie sprawy Dreytusa), 
wciąż żywej groźbie rasizmu. 

„W tym koncercie na wiele głosów 1 in- 
strumentów — pisze de Baronceli — za- 
pomina się chwilami o Dreyfusie, czło- 
wieku i jego cierpieniach, Ale w ostatnim 
kadrze filmu pojawia ię jego córka. 
I ten obraz daje filmowi jego ludzką 
prawdę. Stara kobieta o siwych włosach 
Straciła córkę w latach ostatniej wojny. 
w Oświęcimiu. Niczego nie zapomniała: 














Występowała dotychczas w rolach wymagających przede wszystkim uro. 
ale pod kierunkiem znakomitego reżysera Alaina Resnais stworzyła 
kreację wysoko ocenioną przez krytykę, Obecnie gra 





Zła przyjemność 


Fot. Unitrance Film 





Nowyk 


tot, Sowietskij Film 


BILANSU N 


Dwa łabędzie fruwają po_ atelier] 
uciekają. Łapie je asystent reżyseraj| 
wrzuca do basenu wypełnionego woż 
dą. Już po raz trzeci nakręca się sce- 
nę spotkania dziewczyny ze siynną 
gwiazdą. Dziewczyna jest zazdrosna, 
Jej narzeczony interesuje się aktorką 
w sposób zbyt widoczny. Ta aktorka 
— wyniosła. ironiczna pewna siebie 
— to Danielle Darrieux. Film nosi 
tytuł „Boska” (Divine), realizatorem 
jest Dominique  Delouche. Ale w 
rozmowie z dziennikarzem „Le Fi- 
garo" Danielle Darrieux jest zupeł: 
nie inna: — Zawsze miałam straszlie 
wą tremę — zarówno na scenie jak 
i na planie filmowym. Czy w miarę 
upływu lat ta trema się zmniejszał 
Chyba pun żartuje! Jest coraz gorsza, 
Nle wlem zresztą dlaczego tak sią 
dzieje. | Nigdy nie wykazywałam 
skłonności do samoanalizy. Teraz teśl 
nie zamierzam dokonywać — bilanstu 
wolę patrzeć w przyszłość. Dlaczego 
gram? Dlaczego ten a nie inny 
film? Nie wiem. Wiem tylko, że kie 
dy Dominique Delauche zapropono- 
wał mi rolę w swojej komedii mus 
zycznej, przyjęłam propozycję 2 

uzjazmem, Pracowałam już pod 
kierunkiem tego reżysera w czasie 
realizucji „24 godzin z życia kobie- 
ty”. W raju 1668 film ten miał res 

















'urosawa.-- 





IE BĘDZIE 


prezentować Francję na festiwalu w 
Cannes. Ale, jak wiadomo, festiwal 
zostat wówczas zerwany. Projekcje 
przerwano właśnie tego wieczoru, 
kiedy mieliśmy pokazywać nasz 
film. Może na tegorocznym . festtwa- 
lu powiedzie nam się lepiej? 

Ale naprawdę, a powtarzam to 
już od wielu lat, nie wiem dlaczego 
jestem aktorką. Moja kariera wydaje 
mi się przypadkowa. Wystąpiłam w 
jednym filmie, potem w drugim. Póż- 

j. przyszło wiele kolejnych. SQ 
teśród nich dobre i złe. W gruncie 
rzeczy nie znoszę zgiełku, świateł 
reflektorów. Ta powiewna, ekstra- 
ivagancka czerwona suknia, którą te- 
raz noszę na planie, wcale mi się nie 
podoba. Lubię swój ogród. Ubieram 
się w dżinsy, kopię, grabię. Tam 
spędzam najwięcej czasu. 

Mówi to aktorka, która obok Mi- 
chele Morgan i Edwige Feuillóre 
jest jedną z wielkich dam francuskie- 
go kina. Debiutowała na ekranie mi 
jąc lat 14. a sławę przyniosła jej 
rola Marii Vetsera w pierwszej wer- 
sji tllmu „Mayerling", przeboju lat 
trzydziestych. Ulubiona aktorka Ma: 
xa Ophllsa | Claude'a Autant-Lary, 
stworzyła wiele kreacji pełnych 
prawdziwie francuskiego wdzięku 1 
humoru. Widzieliśmy ją ostatnio w 























rum który 
stynny reżyser japoński Akira 
Kurosawa realizuje w Związku 
Radzieckim, znajdzie się wkrót- 


„Deru Uzała”, 





ekranach. Ukończono 
gdzie toczy się akcja powieści 
Arsienjewa. Role główne Erają 
Jurij Sołomin i Maksym Mun- 
zuk (na zdjęciu) 








filmach „Panienki z Rochetort" (śpie- 
wała tam także kilka piosenek Mi- 
chela Legranda) i w ..24 godzinach z 
życia kobiety”. 


Danielle Darrieux | Robert Hoffman w 
filmie „.24 godziny z życia kobiety" 








tot. Andrzej J. Pisarski 


JANCSÓ: kino nie jest sztuką 


Przedstawiliśmy niedawno (w_nr. 14) 


najnowszy film Miklósa Jancsó 


„Elektra, 


moja miłość”. Węgierski reżyser przebywa obecnie w Rzymie pracując nad nowym 


obrazem dla włoskiego producenta. Sprawozdawca „Film Quaterly", 





wadził z nim rozmowę, pisze 





który przepro” 


Jancsó obwieszcza, wciąż na nowo, temat naszego 


wieku: nietolerancję, niszczenie tego, co w nas ludzkie, To jest temiat romantyczny 


i podobnie jak wsz: 
jak i polityczni re. 





. Zdaje 





ie romantyczne tematy dewaluują go zarówno intelektualiści 
ię jednak, że romantyzm Jancsó przyjmujemy z nie- 


to większym zaufaniem. Mośę dlatego, że jako artysta jest om formalistą, a my 


lubimy doskonałą formę w tym naczym technologicznym wieku. 
wśród dramatycznych, 


linicja odpowiada samemu  Jancsó? 





» Czy podobna de- 
Gzacem krańcowych 


sformułowań w tej rozmowie przewija się motyw znużenia twórcy: znużenia kinem 
W jego dotychczasowym, tradycyjnym rozumieniu. 


© Powstało na Węgrzech kilka znako- 
mitych filmów. Dlaczego teraz zamyka- 
cie się w kręgu małych spraw? 

— Tak jest chyba wszędzie: pokazuje 
się drobiazgi. Światowe kino jest w od- 
wrocie. A to dlatego, że świat przeżywa 
gwałtowne trudności: ludzie odczuwają 
brak filozofii, brak nadziei. Oto kon- 
sumpcyjne społeczeństwa. 

© Sądzi pan, że nawet w najdawniej- 
szych czasach, jeszcze przed wykształ- 
ceniem świadomej kultury, ludzie zawsze 
potrzebowali nadziei, żeby iść naprzód? 
Czy człowiekowi nie wystarcza życie z 
dnia na dzień? 

— Wiadomo. że zawsze istniały grupy 
wskazujące społeczeństwu kierunek. po- 
dobnie, jak istniały klasy wyzyskujące 

rękach władzę. 
że zawsze istniały pewne dź 
żenia aniyhumanitarne. Ale też — wy 
zyskiwani zawsze potrzebowali nadziei, 
by żyć. Zrobiłem film, dla włoskiej t 
lewizji o starożymym Rzymie w cza- 
sach Cezara i Oktawiana. Przeczytałem 
mnóstwo źródłowych tekstów 1 mogę 
stwierdzić, jak niewiele się zmieniło pod 
tym względem. Myślę. że zostaliśmy 
stworzeni tak, by nadzieja była dla nas 
niezbędna. 

© Pańskie filmy przedstawiają konflik- 
ty, ale ieh_nie rozwiązują. 

— Dlaczego właśnie ja miałbym tego do- 
xonać? Moje filmy są dosyć elitarne, nie 
osiągają wielkiej widowni. Mogą obcho- 
dzić tylko dziesiątki czy setki osób. Są 
jak rozmowa pomiędzy nami. Nie ma 
potrzeby pokazywania na ekranie moim 
przyjaciołom, że optymizm istnieje. Jeżeli 
istnieje, to w nas samych. 


© To prowadzi wprost do pytania, 
dlaczego pan robi filmy? W sztuce upra” 
wianej publicznie zawsze musi pojawić 
się konflikt pomiędzy pragnieniem wy- 
rażenia siebie i chęci przekonania in- 
nych. Myślę, że artysta musi być świa- 
dom tego. konfiiktu. 

— A więc — ja nie myślę, że jestem 
artystą. Robię kino, a kino nie jest sztu- 
ką. Jest to nowa forma ekspresji. Robię 
filmy dla siebie, dla mych przyjaciół. 
m ezasem mam przyjaciół wielu, więcej 
niż w innych okresach. Ale nawet wów- 
czas, gdy to, co robię, obchodzi większą 
grupę ludzi — są to zwykle studenci. 
młodzi robotnicy, niektórzy intelektualiś- 
ci. Nigdy nie zrobilem czegoś bardziej 

Może właśnie dlatego, że 

Zaczy- 

nam zawsze pracować z wiarą, że ludzie 

są inteligentni. Myślę, że nie muszę za 
2a Każdym razem startować od „A 

© Tak. Ale mówienie tylko do przy- 
jaciół przu pomocy filmu. to dosyć cięż- 
ka sprawa. Może raczej powinien pan pi- 
sać lub przemawiać? Dotariby pan do 
podobnej liczby ludzi mniejszym. wysil- 

— To prawda, jestem przekonany, że 
błędem z mojej strony było wdawanie 
































się w film. To naprawdę trudny środek 
przekazu: organizowanie. przygotowywa- 
nie, _ przekonywanie,  dyskutowanie, 
uzgadnianie...  Niewiarygodnie | trudne. 
Powinienem malować, rozmawiać z mło- 
dymi... 

© Albo ze starymi 


— Tak, albo ze starymi. 
razie — z. przyjaciółmi. 
© Mówmy serio. W pana słowach po- 
iewa jakłeś echo  kawiarnianego 
anarchizmu z przełomu wieku, kiedy to 
dyskutowano w przyjacielskich  grup- 
kach. Ale nawet ten rodzaj działalności 








W każdym 








w wąskich kręgach zakłada to, czego 
pan chciatby uniknąć; przekonywanie, 
— Wiele się zmieniło od czasu, kiedy 


aczynałem róbić filmy. Świat jest mniej- 
szy 1 szybszy. Kawiarnie są większe. 
Mam na myśli kręgi intelektualne. Dziś 
idee nie mogą pozostać pojęciami ab- 
strakcyjnymi, dostępnymi tylko dla 
garstki wtajemniczonych, 

A co do mnie, moją obsesją jest prze- 
moc. Nie mogę zgodzić się na_ przemoc. 
nie mogę zgodzić się na ucisk. Nie mogę 
akceptować gwałtu, I to właśnie jest 
sżeczywisty powód, dla którego robię 

my. 


© Ale w pańskich filmach przemoc 
ukazana jest w sposób estetyczny, atrak- 
eujny, ma urok pięknego rytuału. 


— Piękno przemocy jest niesłychanie 


atrakcyjne W tym tkwi jego niebez- 
pieczeństwo. 
© Pokazując to piękno, czy nie oba- 


wia się pan, 
zamierzeniu? 


— Mam nadzieję, że tak się nie dzieje, 
w tym pięknie kryje się destrukcja. 
Zwracam się do ludzi inteligentnych. 


© Możliwe, że nie osiągnął pan sukce- 
su u szerokich rzesz widzów, niemniej 
stworzył pan wyraźny pomost pomiędzy 
własną wyobraźnią i odbiorcami. 

— Brzmi to pięknie, chcialbym, żeby 
tak było. Faktem jest jednak, że przeży- 
wam kryzys. Dlaczego, doprawdy, nie ro- 
bię czegoś innego? Dlaczego nie poszu- 
kuję bardziej bezpośrednich związków, 
żeby wyrazić siebie poprzez kontakt z in- 
nymi ludźmi? Próbowałem to robić: re- 
żyserowalem dwie kameralne | sztuki. 
Teatr pozwala na odmienny sposób kon- 
taktowania się z ludźmi. Jestem w tea- 
trze podczas przedstawienia i to daje mi 
poczucie fizycznego związku, natychmia- 
stowy kontakt, Niewielki teatr studyjny 
w Budapeszcie; zaledwie 50 miejsc, akto- 
rami są  nieprotesjonaliści, przyjaciele. 
Tam związki te nie są tak zimne jak 
w kinie. 

© _Jożoli 


że wymowa filmu przeczy 





dobrze rozumiem, na moja 


pytanie odpowiada pan, że powodem rea- 
czy 


lizacji filmów jest brak pewności, 
potrafi pan robić cokolwiek: innego... 


— Tak, dokładnie tak, 








„Zwycięstwo — nowa, skrócona wersja filmów 
„Kierunek Berlin* i „Ostatnie dni* Jerzego Pas- 
sendorfera, wprowadzona ostatnio na ekrany — 
przypomniało nam postać nierozdzielnie związaną 


z aktorstwem Wojciecha Siemiona. 





WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 


Tytuł tego artykułu świadomie odwołuje się do głośnej i dyskuto- 
wanej ostatnio książki krytycznej Juliana Kornhausera i Adama Za- 
gajewskiego, choć nie chodzi mi o powtórzenie postulatów stawianych 
przed literaturą przez obu krakowskich autorów. Jest jednak w arty- 
kułach zebranych w „Świecie nie przedstawionym” ton żalu i szczerej 
troski o to, by literatura nie marnowała niepowtarzalnych, często jed- 
norazowych szans podjęcia tematów ważkich, a dotychczas nie spene- 
trowanych, tematów, które zdawały się być dostrzeżone, a potem zni- 
kały nagle i bezpowrotnie. Myślę, że z podobną troską można i należy 
dokonać remanentu w naszej sztuce filmowej. Znaleźlibyśmy przy tej 
okazji zapewne wiele dokonań rozpoczętych i nie skończonych i paru 
bohaterów filmowych, o istnieniu ktorych zapomnieliśmy chyba zbyt 
szybko. Byłby wśród nich i kapra! Naróg Wojciecha Siemiona — kto 
wie, czy nie najciekawsze spośród porzuconych dzieci polskiego kina. 


rzy całej rozmaitości 
polskich filmów po- 
święconych tematowi 
wojennemu co naj- 
mniej jeden jego as- 
pekt nie doczekał się 
artystycznego spełnienia w utwo- 
rze, którego ranga pozwoliłaby 


później na korzystanie z zawar- 
tej w_nim inspiracji. Nie pojawił 
się film ukazujący wydarzenia 
wojenne z pozycji mieszkańca 
wsi. To zdumiewające, ale nasza 
ekranowa wojna jest zdarzeniem 
miejsko-leśnym. Wieś może nawet 
czasem dramatycznie spłonąć, ale 


Właściwie już w „Świadectwie urodzenia" narodził się kapral Naróg 


nigdy nie przekracza drugoplano- 
wej roli tła, na którym rozgrywa- 
ją się dramaty niewiele w grun- 
cie rzeczy mające z tym tłem 
wspólnego. Na podstawie tych fil- 
mów wysnuć można idiotyczny 
wniosek, iż narodowa tragedia 
owych pięciu wojennych lat egzy- 
stowała przede wszystkim w 
świadomości społeczeństwa miej- 
skiego, a poza miastami działali 
partyzancie o rodowodzie nieistot- 
nym i niewartym ustalenia. 
Przypuszczam, że ten obojętny 
stosunek do spraw wsi z okresu 
okupacji zrodził się z powszechnej 
obawy przed tematyką wiejską, 
nie mającą w naszym kinie zbyt 
dobrych tradycji. Być może zawa- 
żył również brak wartościowych i 
przydatnych z punktu widzenia 
filmu tekstów literackich. Praw- 
dopodobnie przyczyn znaleźć moż- 
na jeszcze więcej. Nie zmienia to 








jednak stanu rzeczy... Wysłuchu- 
jąc przez kilka lat głosów, iż te- 
mat wojenny się przeżył, nie za- 
uważyliśmy nawet, że żył on do- 
tychczas w sposób kaleki, bo ra- 
żąco niepełny. Tym ciekawsze 
więc są aktorskie propozycje Woj- 
ciecha Siemiona, który kreując 
postać Naroga — bohatersko, bo 
samotnie — usiłował zapełnić ową 
nie zauważoną przez nikogo pust- 
kę. 


TABORYTA 
WE WRZEŚNIOWYM 
LESIE 


W bardzo pięknej pierwszej no- 
weli „Świadectwa urodzeńia” Sta- 
nisława Różewicza przez wrześ- 
niowy las wędruje zagubiony żoł- 
mierz, nie zdający sobie sprawy z 
rzeczywistego sensu wydarzeń hi- 
storycznych, w których przyszło 
mu wziąć udział. Największym 
jego zmartwieniem jest strzeżenie 
nikomu już niepotrzebnej pułko- 
wej kasy i opieka nad podobnie, 
jak on sam, zagubionym małym 
chłopcem. W końcowej scenie no- 
weli żołnierz desperacko strzela z 
karabinu do nadjeżdżających nie- 
mieckich czołgów. Nie jest to jed- 
nak owa legendarna szarża z sza- 
blami na czołgi, będąca po dziś 
dzień, mimo wszystkich dyskusji, 
symbolem tamtego września. „Ta- 
boryta strzela do czołgu, aby żyć, 
aby zachować swe wyobrażenia o 
świecie, swą wiarę w sprawiedli- 
wość” — tak charakteryzuje Woj- 
ciech Siemion światopoglądową 
postawę swego bohatera i dodaje, 
że właściwie już w „Świadectwie 
urodzenia" narodził się kapral 
Naróg. Ten Naróg z trzech fil- 
mów Jerzego — Passendorfera 
(„Skąpani w ogniu”, „Kierunek 
Berlin”, „Ostatnie dni”) — nie 
otrzymał od reżysera okazji, by w 
podobnie wyrazistym, poetyckim 
skrócie dokonać aktu samookre- 
ślenia, ale w świadomości widzów 
i samego aktora ów Różewiczow- 
ski epizod będzie immanentną 
częścią jego biografii. I chyba bez 
tego epizodu nie miałoby sensu 
mówienie o tej postaci, bowiem 
tylko tam, w „Świadectwie uro- 
dzenia”, wkracza w wymiar tra- 
gedil. Później jego duchowe roz- 
terki nie były już zbyt dobrze 
doczne wśród dymu _ artyleryj- 
skich salw i efektownie wybucha- 
jących pocisków. 


Z DALA 
0D 
ROMANTYZMU 


Wspomniane wyżej trzy filmy 
Jerzego Passendorfera, a także 
„Barwy walki”, dzięki udziałowi 
Wojciecha Siemiona i kreowanej 
przez niego roli, stanowią konse- 
kwentnie powiązane ze sobą epi- 
zody opowieści o pięciu latach 
„między wrześniem a majem”. W 
filmach tych Naróg przechodzi 
długi szlak bojowy i bierze bezpo- 
średni udział w niebagatelnej czę- 
ści wydarzeń, które przeszły do 
historii współczesnej Polski. 

Ale historia przewija się przed 
nim, jak taśma filmowa przed 
oczami widza. Są w niej sprawy 
najbliższe i najważniejsze i są ta- 
kie, których właściwie nie zauwa- 
ża. Toteż jeśli nawet wewnętrzny 
spokój i łagodny optymizm Na- 































roga nie zawsze przystają do 050- 
bistych doświadczeń widzów, pro- 
sta, naturalna motywacja podej- 
mowanych przez niego poczynań 
chroni go od sztucznego patosu i 
pretensjonalnej | pseudooryginal- 
ności. Naróg patrzy na świat z 
głębokim przekonaniem ostatecz- 
nego zwycięstwa. Jest powolny, 
ostrożny, ale dzięki temu udaje 
mu się wybrnąć z każdej sytuacji. 
Chłopski rozum, chłopski upór, 
chłopski żołnierz... Te cechy Na- 
roga Siemion stale podkreśla i w 
nich upatruje przyczynę aktor- 
skiego powodzenia Toli: „Myślę, że 
sukces Naroga wynika z jego lu- 
dowości, zgrzebności, z tego, że nie 
ma w nim nic z bohatera wes- 
ternu czy zachodnich filmów wo- 
jennych typu »Działa Nawaro- 
ny«. Naróg, podobnie jak tabory- 
ta, jest przecież właściwie cywi- 
lem, marzy o tym, żeby wreszcie 
wrócić do domu, uprawiać swe 
pole, gospodarzyć 

A więc Naróg jest bohaterem 
programowo anty, czy, mówiąc 
precyzyjniej, aromantyczny. Nie 
targają nim wielkie namiętności, 
a jego rozterki nie przekraczają 
granic codziennej praktyki, Ale 
nie można mu zarzucić braku 
własnej ideologii, jasno wyzna- 
czającej drogi, po której zmie- 
rza. Wprost przeciwnie: doskonale 
zdaje sobie sprawę po co i o co 
walczy. Ten ideowy wyznacznik 
żołnierskich poczynań nazywa 
Siemion w cytowanym już wy- 
wiadzie dla miesięcznika „Kino” 
— „porywającym ludowym prze- 
konaniem o dziejowej sprawiedli- 
wości”. Kryje się chyba w tym 
powiedzeniu niebagatelna praw- 
da dotycząca ówczesnych żołnie- 
rzy, i to nie tylko tych z orzeł- 
kiem na czapce. A może nawet ja- 
kaś część prawdy o przyczynach 
ostatecznego zwycięstwa. 


MIĘDZY 
BABLEM 
A HAŚKIEM 


Ów plebejski bohater opowieści 
wojennej, którego polski odpo- 
wiednik stworzył Wojciech Sie- 
mion, ma swoje bardzo interesu- 
jące proweniencje literackie. Ce- 
chą charakterystyczną jest dla 
niego przede wszystkim stosunek 
do otaczającej go rzeczywistości, 
oparty na trześwym  racjonaliz- 
mie czy — jeśli kto woli — zdro- 
wym rozsądku. Dzięki tej właści- 
wości odnosili już zwycięstwa bo- 














niedawnej 
istnieją dwa arcydzieła literatury 
wojennej, w których egzystuje 
ten typ bohatera — „Przygody 
dzielnego wojaka Szwejka” Jaro- 
slava Haśka i „Armia Konna” Iza- 
aka Babla. Oczywiście, cykl opo- 
wiadań Babla i powieść Hażka to 
opisy dwóch odmiennych świa- 
tów i środowisk, nie mówiąc już 
o zasadniczych różnicach postaw 
autorskich. Ale odnoszę wrażenie, 
że Siemionowski Naróg — żoł- 
nierz z kraju leżącego pomiędzy 
ojczyznami obu wspomnianych pi- 
sarzy — jest jakby zapowiedzią 
postaci, która, zachowując cały 
swój arcypolski rodowód, jedno- 
cześnie mogłaby być łącznikiem 
pomiędzy bohaterami Babla a 
Szwejkiem. Z żołnierzami „Armii 
Konnej" łączy bowiem Naroga ów 
po chłopsku praktyczny sposób 
odbierania wydarzeń najbardziej 
nawet tragicznych, Szwejk nato- 
miast jest mu bliski, gdy Naróg 








prezentuje swój  niezachwiany 
spokój i optymizm, Przypuszczam 
zresztą. że Siemion celowo tak 
konstruował swego kaprala Na- 
roga, gdyż z jego uprzedniego do- 
robku aktorskiego wyraźnie wy- 
nika, że bliska mu jest zarówno 
Bablowska wrażliwość na ję 
kryjącą się w każdej tragedii, jak 
i Haśkowskie poczucie absurdal- 
ności sytuacji człowieka posta- 
wionego wobec spraw  ostatecz- 
nych. 

Trzeba bowiem pamiętać, że 
aktorstwo Wojciecha Siemiona 
swą unikalną pozycję zawdzięcza 
prawdziwej i nie skrywanej miło- 
ści do sztuki i tradycji ludowi 
Siemion — zbieracz-etnograf, Sie- 
mion — twórca monodramów i 
Siemion — aktor to jednoosobc 
wa instytucja zajmująca się nie- 
strudzenie zaszczepianiem innym 
swych własnych pasji i zamiło- 
wań artystycznych. I właśnie tam, 
w poezji i sztuce ludowej, odna- 
lazł Siemion te cechy Naroga, 
które zadecydowały o oryginalno- 
ści tej postaci. Dlatego doskonale 
rozumiem aktora, gdy mówi, że 
Naroga budował konsekwentnie 
przez wiele lat i że nawet w 
„Ostatnich dniach” jest to jeszcze 
ciągle postać w stadium kształto- 
wania. „Wieża malowana” w 
STS-ie, „Wowro” na Małej Scenie 
Teatru Dramatycznego i wiele in- 
nych doświadczeń aktorskich zło- 
żyło się na wizję ostatecznego 
kształtu bohatera ludowego w 
polskim filmie wojennym. Moż- 
na tylko żałować, że nigdy nie do- 
szło do realizacji planowanej nie- 
gdyś filmowej wersji „Oskarżone: 
go” Wiesława Dymnego, w której 
mieli zagrać dwie główne role 
Wojciech Siemion i Franciszek 
Pieczka. Miłośnicy aktorstwa obu 
aktorów, którzy znają prozę Dym- 
nego, wiedzą doskonale, czego nie 
było dane nam zobaczyć. Ale zna- 
jąc wytrwałość i upór Siemiona 
możemy chyba jeszcze nie tracić 
nadziei 




















„Kierunek Berlin" i „Ostatnie 
dni” były przed sześciu laty, w 
roku 1969, sztandarowymi pro- 
dukcjami polskiej kinematografii. 
1, jak wszystkie dzieła sztuki oce- 
niane według potrzeb a nie wed- 
ług zasług, cieszyły się swym suk- 
cesem stosunkowo krótko. Wtedy 
mówiono o nich zbyt pochlebnie 
i zbyt wiele, dzisiaj nie mówi się 
o nich wcale. Dzieje się to na 
pewno z krzywdą dla sprawy, 
której poświęcony jest ten arty- 
kuł. Nie, wygasło bowiem wcale 
społeczne zapotrzebowanie na 
omawiany tutaj typ bohatera. 
Sukces Franciszka Pieczki w tele- 
wizyjnych „Czterech pancernych”, 
czy ciągle jeszcze przypominana i 
ciesząca się sympatią widzów ró- 
la Jerzego Turka w komedii 
„Gdzie jest generał?" (nie wspo- 
minając już o popularności kome- 
dii Sylwestra Chęcińskiego, czy, 
patrząc na drugi biegun naszego 
kina — śląskich filmów Kutza) 
wskazują na zainteresowanie te- 
matyką wojenną również w tym 
rzadkim ludowym wydaniu. I 
choć nie przypuszczam, by krył 
się głębszy sens w reaktywowaniu 
kaprala Naroga, uważam, że film 
polski nie wykorzystał jeszcze mo- 
żliwości, które potencjalnie tkwi- 
ły w tej postaci, Do wielu nie uja- 
mionych jeszcze wówczas mo- 
jwości można 1 należy powrócić 
dzisiaj. Chociażby dlatego, że bez 
dobrej, artystycznej wypowiedzi 
filmowej o takim bohaterze„suma 
prawd o genealogii współczesnego 
Polaka pozbawiona zostaje pasjo- 
nującego przyczynku. |. 








prugie zycie Kina 





Z WIERSZA — FILM 


„„nie zdarza się to zbyt często. A taki właśnie był rodowód radziec- 
kiego dramatu wojennego CZEKAJ NA MNIE (1943), który co pewien 
czas wraca na nasze ekrany, a obecnie znalazł się w repertuarze tele- 
wizyjnego Starego Kina. Swoją żywotność zawdzięcza nie tyle sile 
artystycznej (historycy kina przemilczają go lub kwitują nieomal jed- 
nym zdaniem), ile typowości, reprezentacyjności dla pewnego gatunku 
filmów partyzanckich, obarczonych w założeniu poważnym zadaniem 
krzepienia i mobilizowania serc w trudnych chwilach zakończonej 
przed 30 laty II wojny światowej. Pewna naiwność tych fabuł, ich 
niedostatek techniczny, wyraźnie rzucający się w oczy na tle nowo- 
czesnych radzieckich superprodukcji batalistycznych, nie razi a wzru- 
sza swą bezbronną prostotą. 

Już w miesiąc po zdradzieckim napadzie wojsk hitlerowskich na Zwi 
zek Radziecki ruszyła produkcja krótkometrażowych filmów agitacyj- 
nych, ale dopiero w kwietniu 1942 roku, w dalekiej Ałma-Acie ukoń- 
czono realizację pierwszego filmu pełnometrażowego, mówiącego o 
bohaterstwie ludzi radzieckich. Była to niezapomniana „Maszeńka” 
Julija Rajzmana. Tam tałże, w położonej z dala od frontu stolicy 
Kazachstanu, przekształconej w wojenne centrum filmowe Kraju 
Rad, Boris Iwanow i Aleksander Stolper przenieśli na ekran rozpisane 
na karty scenariusza trzy ostatnie strofy wiersza poety i dramaturga 
Konstantego Simonowa. Kończyły je słowa: „Kak ja wyżył, budiem 
znatytolko my s toboj — prosto ty umieła zdał”, kak nikto drugo; 
Był4b w tych trudnych latach wojennych frontowy — jeśli tak moż- 
na powiedzieć — bestseller, oddający wiernie myśli i uczucia milio- 
nów. 

Bohater filmu, lotnik Jermołow, strącony poza linią frontu zorgani- 
zował tam skuteczną walkę partyzancką. Jego żonie Lizie, w wyniku 
nieporozumienia, doniesiono o śmierci męża, ale ona czekała na niego 
z głęboką wiarą w ponowne szczęśliwe spotkanie. Wytrwałość jej 20- 

ag: nagrodzona, zaś niewierność innej osamotnionej kobiety — dla 

fwypuklenia zamysłu wychowawczego — ukarana. 

Naiwna, uproszczona dydaktyka? Oczywiście, ale wówczas niezwy- 
kle potrzebna i funkcjonalna. 

Dzisiejsza widownia, w masie swej złożona z przedstawicieli mło- 
dych pokoleń, nie zna smaku tamtych heroicznych lat kina, które 
w pierwszych miesiącach wyzwolenia, gdy front przesuwał się coraz 
dalej na zachód, pełniło doniosłą społeczną funkcję czynnika propa- 
gandowego i mobilizującego, a chwilami było po prostu szkołą wy- 
chowania obywatelskiego. Nawet my, starsi, którzy doświadczenie to 
wpisaliśmy do naszego życiorysu, teraz — wybierając między relak- 
sem a kinem artystycznym — skłonni jesteśmy zapominać o tych 
pierwszych, wzruszających przyfrontowych seansach, kiedy to po 
krótkim przemówieniu przedstawiciela polskiej armii i odśpiewaniu 
Roty, ze ściśniętym gardłem oglądało się najnowsze, „jeszcze ciepłe” 
filmy dokumentalne ukazujące faszystowskie zbrodnie oraz walki ra- 
dzieckich i polskich żołnierzy... 

Dopiero stary, sczerniały (kiedyś zielony) notes przypomina mi moje 
pierwsze przeżycia filmowe po wyzwoleniu. Był 26 stycznia 1945 ro- 
ku, dosłownie kilka dni po panicznej ucieczce hitlerowskich niedo- 
bitków ze Zduńskiej Woli, miasteczka wcielonego w latach wojny do 
wielkiej „Tysiącletniej” Rzeszy i nazwanego cynicznie — Freihaus 
(Wolny Dom!). W małej sali kinowej tłok panował tak wielki, że na- 
wet miejsc stojących nie można było znaleźć. Ci, którzy nie weszli 
do środka, stali przed budynkiem — jak przed kościołem — słuchając 
przez wywieszony na zewnątrz megafon wprowadzających słów ofi- 
cera politycznego, zdań przesyconego patosem tekstu komentarza i 
płynącego ze Ścieżki dźwiękowej zgiełku nie zagrażających już fron- 
towych zmagań. A kiedy na widowni znów zapłonęło światło, wszyscy 
wstali lecz nie wychodził nikt, Śpiewaliśmy Rotę i Jeszcze Polska, 
ocierając ukradkiem łzy wzruszenia. R! 

To były Wielkie Dni Kina, o których warto pamiętać lub wiedzieć. 
I jeśli się o nich pamięta lub wie, innego wymiaru nabiera opowieść 
o dzielnym lotniku Jermołowie i jego wiernej żonie Lizie. 


LESZEK ARMATYS 


walentyna Sierowa i Lew Swierdlin 
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h ASD Seniuk 


M anna Seniuk i Wojciech Pokora 





Reżyser Jerzy Gruza 


Anna Seniuk i Andrzej Kopiczyński 


ok temu, kiedy pisaliśmy 

o realizacji pierwszej czę- 

ści serialu „Czterdziesto- 

ACWETYCJEKTOC 
Karwowski kierował odcinkiem 
robót na Trasie Łazienkowskiej. 
Teraz, w drutiej części, miejscem 
jego pracy jest budowa Dworca 
Centralnego. 


Autorów scenariusza, Jerzego 
Gruzę i Krzysztoła T. Toeplitza 
interesuje w równej mierze życie 
zawodowe i życie rodzinne war- 

ego inżyniera. Jest to eg- 
zystencja skromna i pracowita, 
taka jak tysięcy współczesnych 
warszawiaków, pozbawiona dra- 
cznych wydarzeń, pozornie 
nieefektowna, a jednak w swej 
codzienności barwna i ciekawa. 


Spora część akcji rozgrywa się 
w wysokim bloku przy ul. Pań- 
skiej, ydzie pan Stean (Andrzej 
Kopiczyński) mieszka z żoną Ma- 
dzią (Anna Seniuk), córką Jagód- 
ką (Grażyna Wożniak) i synem 
Markiem (Piotr Kąkolewski). 
Trzypokojowe, typowe M4 z se- 

meblami odtworzono w 
atelier. Za oknem — totosraficz- 
na zastawka, charakterystyczny 
widok sąsiednich szarych bloków 
dzielnicy. To mieszkanie zamie- 
nia się w ogólną sypialnię, kiedy 
Karwowskich odwiedza rodzina 
1e wsi, ojciec, brat i bratowa pa- 
ni Madzi. Wtedy, aby poruszać 
się po największym pokoju. trze- 
ba przechodzić okrakiem przez 
rozstawione legowiska. Wnętrze 
jest prawdziwe i sympatyczne, 
nie ma tu nie z tak irytującej w 
scenografii wielu naszych tilmów 
skłonności do cepeliowo-desowe- 
go połysku lub ozdobnego zanie- 
dbania. 


Jak często bywa, świetny orza- 
nizator i fachowiec na placu bu- 
KOSY 
dzi z domowymi 
Ale ani pan Stefan nie jest w do- 
mu zahukanym mężem. ani pani 
Madzia domową kurki 
nerami we wspólnym 
że rodzą się czasem między nimi 
drobne spięcia — lak już bywa. 
Ich wspólne życie to nie tylko 
sprawy rodziny czy. wychowania 
dzieci, to także problemy pracy 
zawodowej i coraz bardziej — w 
końcowych epizodach serialu — 
uświadamiana potrzeba dalszego 
uzupełniania wiedzy. rwsza 
zrozumie to pani Madzia, pracu- 

ca po ukończeniu studiów w 
laboratorium analitycznym war- 
szawskich filtrów. Zaabsorbowa- 
ny codziennymi problemami rea- 
lizacji planu pan Stefan uświa- 
domi to sobie nieco później pod 
wpływem swego zastępcy, mło- 
dziutkiej  dziewczyny-inżyniera. 
POTTNCOJKORYCTZWIC 
łością horyzontów. Samo życie 
postawi go zresztą wobec nowych 
wymagań w związku z niespo 
dziewanym awansem w hierachi 
zawodowej. 


O tym, czy rzeczywiście przez 
opis drobnych spraw powszed- 
nich uda się autorom serialu do- 
trzeć do poważnych problemów 
naszego życia, przekonamy się za 
kilka miesięcy. Termin emisji se- 
rialu reżyserowanego przez Je- 
rzego Gruzę ustalony został w 
ten sposób, aby zakończenie bu- 
dowy Dworca Centralnego nasta 

piło równocześnie — na ekranie 
i w rzeczywistości. Serial powsta- 
je w zespole „X”, produkcją kie- 
ruje Jerzy Owoc. (wa) 


Zdjęcia: 
LITU 
SUMIK 








„Premia” Siergieja Mikaeliana 





BOGUMIŁ DROZDOWSKI 





Premia dla premii 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z KISZYNIOWA 





dniach 18—24 kwietnia 
1975 roku odbył się w 
Kiszyniowie — stolicy 
Mołdawskiej SRR — 
VIII Wszechzwiązkowy 
Festiwal Filmowy. Ta 
największa z krajowych impreza 
filmowa ZSRR obejmuje swym 
zasięgiem wszystkie — z wyjąt- 
kiem telewizyjnych — gatunki 
sztuki filmowej, uczestniczą w 
niej wszystkie wytwórnie  ra- 
dzieckie. 
... 
Zlatywaliśmy się do tego Ki- 
szyniowa jak wróble, po dwoje, 
po troje, pojedynczo. Na trasie 
Warszawa — Moskwa tłok w 
kwietniu olbrzymi, więc o miej- 
sce w aeroplanie trudno, całą 
grupą się nie przepchniemy, każ- 
dy leci jak może i kiedy może. 
Z Moskwy do Kiszyniowa też da- 
leko, ale już łatwiej. Więc się 
złatujemy, w dzień i w nocy. W 








dzień gości festiwalu witają 
dziewczyny w ślicznych ludo- 
wych strojach chlebem, solą i 


winem. W nocy — to już tylko 
garść zmokniętych tulipanów; ja- 
kieś złe wiatry przywlokły tu 
chłód i deszcz, a wielki napis na 
lotnisku — „...witamy w słonecz- 
nej Mołdawii" prowokuje do 
złośliwostek, gdzie to Wasze słoń- 
ce. Ale oni mają już gotową od- 
powiedź: zakorkowane w butel- 
kach. 

Stara legenda głosi, że przed 
wiekami. w obleganej przez Tur- 
ków mołdawskiej twierdzy za- 
panował głód, obrońcom _ groziła 
zagłada. I w najbardziej krytycz- 
nym momencie ponad twierdzę 
przyleciały bociany z _ winnymi 
gronami w dziobach. Komu i co 
bociany niosą. Tamte niosły w 
słodkich kuleczkach słońce — 
wolność i siłę. Odstąpili pohańcy 
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twierdzy. Dziś na etykietach moł- 
dawskich win figuruje biały ptak 
z czarnym znamieniem. 

Ale rzecz przecież ma być o 
kinie, a nie o winie. 

Wielką Nagrodę jury przyznało 
ex aequo filmom „Wybór, celu” 
Igora Tałankina i „Premia” Sier- 
gieja Mikaeliana. Pierwszy, dw 
częściowy, przedstawia historię 
bomby atomowej na tle sytuacji 
politycznej w latach wojny i po 
wojnie. Bomba jako ostatnia na- 
dzieja Hitlera, jako ostatni argu- 
ment militarny w wojnie z Ja- 
ponią, a potem argument poli 
tyczny zimnej wojny. I kontr- 
argument radziecki, gwarancja 
równowagi sił, gwarancja bezpie- 
czeństwa Europy. Film zrobiony 
z wielkim rozmachem, z pieczoło- 
witością w odtwarzaniu _histo- 
rycznych faktów i rekonstruowa- 
niu historycznych postaci. Prze- 
cież nie stało mu w pewnym mo- 
mencie spoiwa tam, gdzie scena- 
riusz na plan pierwszy wysuwa 
postać radzieckiego twórcy broni 
jądrowej — Igora Kurczatowa. 
Rolę tę odtwarza Siergiej Bon- 
darczuk, ale rola to niezbyt prze- 
konująca, jakby Bondarczuk za- 
chował dla niej trochę za dużo 
mazgajstwa Pierre'a Bezuchowa z 
„Wójny i pokoju”, A więc w tym 
niewątpliwie ważnym filmie, w 
tym niewątpliwie prestiżowym 
„kinie faktu” — ważniejsze, cie- 
kawsze wydają się fakty, sposób 
ich porządkowania na użytek po- 
litycznej koncepcji dzieła — niźli 
samo kino. 

Film drugi — jakby z antypo- 
dów wielkiej tematyki, taka so- 
bie skromna współczesna histo- 
ryjka z budowy. Taka skromna, 
taka powszechna i powszednia aż 
prawie banalna. Gdzież jej jed- 
nak w tym filmie do banalności 
Faworyt festiwalu. 











Rzecz się dzieje na budowie, 
wszystko normalnie. Aż tu nagle 
wybucha bomba, oto chłopcy z 
brygady niejakiego  Potapowa, 
brygady bądź co bądź przodują- 
cej, odmawiają przyjęcia należ- 
nych im premii za osiągnięcia, 
tłumacząc się wykrętnie wzgard- 
liwym stosunkiem do pieniędzy w. 
ogóle. Rzecz bez precedensu w 
dziejach budowy, jeśli nie w ogó- 
le w dziejach świata. Rzecz bez 
precedensu w karierze zawodo- 
wej płatnika. Nie przyjmuje pre- 
mii sam Potapow, a dlaczego to 
owszem, wyjawić można, ale tyl- 
ko na zebraniu komitetu partyj- 
nego. Zbiera się więc komitet, 
rad nierad, sprawa wymaga wy- 
jaśnień, Biorą Potapowa na pers- 
wazję, biorą na krzyk, na litość, 
na obiektywne trudności. Pota- 
pow — milczkowaty, mały i zwa- 
listy, z dużą głową — jednakże 
się nie łamie, bo Potapow wie, że 
ta premia się nie należy, że 
wskaźniki są załgane. A gdyby 
nie bałagan na budowie, prze- 
stoje, czekanie na cement, na ło- 
patę, na decyzję — to on i jego 
chłopcy zarobiliby znacznie wię- 
cej, a budowa by szła jak należy. 
Co gorsza, Potapow i jego chłop- 
cy zaprzyjaźnili się z jedną panią 
2 wydziału ekonomicznego, prze- 
prowadzili dokładną analizę sta- 
nu produkcji na skalę zjednocze- 
nia, pospisywali sobie to wszyst- 
ko w zeszycikach — i teraz sami 
grzecznie proszą o wyjaśnienia. 
Jeśliby ten film można było z 
czymkolwiek porównać, to tylko 
z filmem  Lumeta „Dwunastu 
gniewnych ludzi”. Ale powiadam 
— z grubsza, tylko ze względu 
na amplitudę napięć w zamknię- 
tym pomieszczeniu,  błyskotl 
wość dialogu małej grupy lud: 
przerzucanie i ważenie argumen- 
tów. Bo film Mikaeliana ma fak- 








turę  parakomediową, bo nie 
przypadkiem Potapowa gra sam 
Jewgienij Leonow, który jest po- 
zytywny ale brak mu charakte- 
rystycznych błysków w oczach, 
a ma właśnie postać niezgrabną i 
głowę pochyloną. 1 naprzeciw 
niego, i gapiowatego wstraszone- 
go komsomolca — cała władza 
budowy: naczelny, ekonomiczny, 
płatnik, sekretarz, członkowie 
komitetu partyjnego, ludzie, któ- 
rzy początkowo marzą tylko o 
tym, by Potapow podpisał, wziął 
ruble i poszedł do diabła. Teraz 
siedzą zdenerwowani, linia kon- 
fliktu łamie się w przedziwne 
wygibasy, pierwszy przechodzi na 
stronę Potapową sekretarz, gra 
idzie o wielką stawkę. 

„Premia” to film błyskotliwy, 
inteligentny, szalenie dowcipny 
w _ szczegółach, w aktorskich 
kreacjach Leonowa, Władimira 
Samojłowa, Michaiła Głuzskiego, 
Borysa Brondiukowa, co nie 
przeszkadza, że to film jedno- 
cześnie — po prostu pryncypial- 
ny. I dość charakterystyczny dla 
Pewnych tendencji publicystycz- 
nych współczesnego kina radziec- 
kiego. 

W opisywanym niedawno przez 
Wojciecha Wierzewskiego filmie 
Borysa _ Buniejewa „Ostatnie 
spotkanie” („Film” nr '13) do- 
patruję się też elementów tej pu- 
blicystyki, choć jak Wierzewski 
pisze „odczuwa się niedosyt pły- 
nący z »zamarkowania« zaledwie 
węzłowych konfliktów dyskusji 
reprezentantów pokoleń”. Tu 
chodzi o pokolenia wyrosłe w 
różnych warunkach, a więc o po- 
kolenia reprezentujące różne bar- 
dzo postawy. Ale i w ramkach 
pokoleń istnieją konflikty postaw. 
Klim i Paweł wychowani w do- 
mu dziecka, typowe dzieci wojny 
— wzrastają w jeszcze wojennej 
atmosferze bezgranicznego poświę- 
cenia i bezpardonowości w rea- 
lizowaniu idei. Jako młodzi lu- 
dzie zagospodarowują Celinny 
Kraj, przysięgają wierność ziemi, 
po której dobra dobierają się z 
pazurami, Jeden został, jest wzo- 
rowym gospodarzem, ale i sobie- 
pankiem, jego horyzonty nie są 
zbyt szerokie. Drugi wyjechał do 
stolicy, jest — jako pisarz — 
równie użyteczny społeczeństwu, 
myśli kategoriami nowoczesnymi, 








choć ciąży na nim piętno „zdra- 
dy” tej ziemi, Obaj poświęcają 
swoje życie, gdy trzeba ratować 
innych. Fakt, nie dopowiada film 
Buniejewa wszystkiego do końca, 
lecz przecież stawia sprawę ewo- 
lucji myślenia zgodnie z duchem 
i potrzebami chwili. Darli kiedyś 
komsomolcy za wąskie spodnie 
swoich rówieśników — piżonow, 
rozganiali tańczących obce rytmy, 
jakby tylko własna moda i włas- 
ne tańce być miały gwarantem 
ideowego zaangażowania. A prze- 
cież nie o to chodzi. 

I w filmie Tałankina, i w „Pre- 
mii, i w tym przejmującym, ro- 
zumnym filmie Buniejewa — tak 
przecież różnych dziełach — do- 
chodzi do głosu — w tak różny 
sposób — sprawa postępu w 
każdej dziedzinie życia. Nie tra- 
cić czasu, dorównać, wyprzed: 

















Szanować, co w tradycji dobre, 
ale nie żyć na dziś tym, co było 
dobre wczoraj. 


Tu bardzo charakterystyczny 
iest jeszcze i film tadżycki Ki- 
miagarowa „Jednego życia za 
mało”, zrealizowany według sce- 
nariusza Andrieja _ Michałkowa- 
-Konczałowskiego. Sattar Safarow 
robił rewolucję na tadżyckiej zie- 
mi. Został wyklęty przez ojca, 
gdy poletka współbraci przeorał 
kanałem i miast lichego zboża 
począł uprawiać bawełnę. Teraz 
Syn Sattara — Murad — kandy- 
dat nauk, wybitny specjali: 
chce dokonać drugiej rewoluc 
wprowadzając nowe gatunki u- 
praw. Sprzeciwi mu się ojciec — 
w imię dobra kołchozu, A syn już 
działa w imię dobra kraju. Po- 
stęp, postęp. Rewolucja trwa, w 











jauce, na” polach, na budowie. 
Nie tracić czasu, nie zamykać 
głowy. Film tadżycki jest nie- 


dobrze zrobiony, przegadany, ale 
nie sposób odmówić mu tej szla- 


chetnej jasności celu, natręctwa 
w drążeniu mózgów nastawio- 
nych na raj i na d 





miast na jutro. 
Niektóre filmy pokazywane na 
VIII festiwalu w Kiszyniowie by- 
ły już omawiane w naszym ty- 
godniku, inne — wspomniane, do 
innych jeszcze wrócimy i to nie- 
zadługo: m. in. najbliższy numer 
„Filmu” przyniesie artykuł o 
aktualnych tendencjach filmu 
wojennego. Szczególnie uroczyś- 
cie obchodzi się w ZSRR  trzy- 
dziestą rocznicę zwycięstwa nad 





iaszyzmem, więc znów renesans 
tematu wojny w kinie i wzmo- 
żone zainteresowanie tym tema- 
tem publiczności. W sklepach 
muzycznych  Kiszyniowa nie 
uświadczysz płyt z pieśniami 
wojskowymi, podczas gdy inne, 
bardzo atrakcyjne — leżą. 

W koichozie „Zwycięstwo” de- 
legacje — polska i jugosłowiań- 
ska — składają kwiaty pod pom- 
nikiem bohaterów ostatniej woj- 
ny. Wstąpili do armii już po wy- 
zwoleniu tych ziem, ginęli w 
Polsce i w Niemczech. 


Wszechzwiązkowy festiwal fil- 
mowy jest dość młody. Odbywał 


„Ostatnie spotka! 








się początkowo w cyklu dwulet- 
nim, od 1964 roku. Pierwszy w 
Leningradzie, drugi w Kijowie, 
trzeci znów w Leningradzie, 
czwarty w Mińsku, a potem — 
już rok po roku — Tbilisi, Ałma 
Ata, Baku, teraz Kiszyniów, naj- 
bliższy prawdopodobnie w Ery- 
waniu, Już z tej wyliczanki 
wszystko jest jasne: początkowe 
wahania — gdzie też ten festiwal 
umieścić — ustąpiły miejsca kon- 
cepcji imprezy ruchomej, w. 
drującej szlakiem stolic republi- 
kańskich. Za każdym razem ten 
festiwal jest inny, bo choć nie 
zmienia zasad regulaminów kon- 
kursów — inny być musi poprzez 
swój lokalny wystrój obyczajo- 
wy, poprzez wciąż nową, inną od 
poprzedniej — publiczność. Dla 
miasta, w którym festiwal się od- 
bywa, jest on więc atrakcją 
olbrzymią i — na razie, dopóki 
koło na nowo się nie obróci — 
niepowtarzalną. Z kolei dla goś 
festiwalu jest atrakcyjne i to no- 
we co roku miasto, i ta nowa 
publiczność. Desanty filmowych 
środowisk twórczych lądują więc 
w różnych stolicach republik nie 
po to, aby na konkretnym kon- 
kursowym materiale wieść swoje 
dawno napoczęte w Moskwie czy 
Leningradzie twórcze spory, lecz 
by konfrontować wyniki swojej 
pracy z publicznością — w du- 
żych zakładach pracy, w kołcho- 
zach i sowchozach, spotykać się z 
ludźmi różnych profesji i zainte- 
resowań. 

Do uczestników i gości VIII fe- 
stiwalu wystosował list z pozdro- 
wieniami Sekretarz Generalny 
KC KPZR Leonid Breżniew. 
Spotkał się z nimi I. I. Bodjuł — 
I sekretarz KC Komunistycznej 
Partii Mołdawii. Komitetowi Or- 
ganizacyjnemu przewodniczył I 
zastępca przewodniczącego Rady 
Ministrów Mołdawskiej SRR — 
G. I. Jeremej 

A więc festiwal jako wydarze- 
nie natury politycznej. A z dru- 
giej strony — festiwal jako im- 
preza o dużym zasięgu społecz- 
nym. Kino festiwalowe wypeł- 














Wybór celu” Igora Tałankina 


nione po brzegi, zawsze. Fenomen 
radzieckiej publiczności kinowej 
znany powszechnie — da się zi- 
lustrować choćby takim przykła- 
dem. Przy znakomitej frekwencji 
szedł w kinie „Moskwa” film pol- 
sko-radziecki Siergieja Kołosowa 
„Zapamiętaj imię swoje”. Zdjęto 
go tuż przed festiwalem, kiedy 
jednak pojawił się w programie 
— kiszyniowska publiczność zno- 
wu stawiła się w komplecie. Ko- 
łosow w ciepłych, serdecznych 
słowach opowiadał o swojej pra- 
cy w Polsce i współpracy z pol- 
skimi filmowcami. A potem przy- 
stojna pani, która przedstawiała 
widowni twórców filmu, wypo- 
wiedziała sakramentalną formułę, 
hasło do rozpoczęcia projekcji 
„A tiepier słowo ekranu LJ 








NAGRODY 


Jury konkursu filmów fab 
larnych VIII Wszechzwiązko- 
alu Filmowego w 
przyznało nagro- 
dy m. in. następującym  fil- 
mom: 
wielka Nagroda — ex aequ 

„Wybór celu”, reż. Igor Tałan- 

kin (Mosfilm) i. „Premia”, reż. 

Siergiej Mikaelian_(Lentilm). 
Główne nagrody: 

1) „Abu Rejchan Biruni”, reż. 

Szuchrat Abbasow (Uzbek- 

1ilm), 

„Front bez skrzydeł”, reż. 

igor Gostiew (Lenfilm) i 

„Płomień”, reż. — Witalij 

Czetwierikow _(Biełaruśrilm) 

— ex aequo, 

3) „Zapamiętaj imię swoje 
reż, Sierglej Kolosow (Mos- 
film i Iluzjon) i „Ostatnie 
spotkanie”, reż. Borys Bu- 
niejew (Studio im. Gorkie- 
50) — ex aequo. 














Filim o gangsterze 


owe kino szwedz- 

kie okazało się nie 

zrealizowaną _ do 

końca obietnicą. Po 

imponującej eksplo- 

zji talentów w po- 
łowie lat sześćdziesiątych, indy- 
widualnościach takich jak Troell, 
Kjell Grede czy Cornell podą- 
żających drogą przetartą przez 
Vilgota Sjómana, Bo Wideberga 
i Jórna Donnera, nastąpiła nie- 
pokojąca cisza. Jedyną ostoją 
twórczości niezależnej, z którą 
można było wiązać pewne na- 
dzieje, pozostał Instytut Filmowy 
dysponujący skromnymi środka- 
mi materialnymi. Dzięki mecena- 
towi Instytutu debiutowali: Jo- 
han Bergenstrśhle, Claes Lund- 
berg, a ostatnio Lars G. Thele- 
stam. Jest ich niewielu, repre- 
zentują jednak coś więcej, aniże- 
li profesjonalną poprawność. Za- 
równo „Made in Sweden”, jak i 
„Miodowy miesiąc” wnósiły do 
wystudzonej aury tej kinemato. 
grafii iskrę prowokującej reflek- 


P' 

o ambicjach bardziej 
dociekliwej obserwacji procesów 
społecznych zachodzących na 0- 
czach współczesnych, krytycyzmu 
i sceptycyzmu wobec dobro- 


| dziejstw przysłowiowego „szwedz. 
| kiego standardu” i zdobyczy tam- 


tejszej demokracji. 

Nie powinien dziwić ton satys- 
fakcji, jaki pojawił się w recen- 
zjach poświęconych  debiutowi 
Larsa G. Thelestama. „Film o 
gangsterze” uznano za wydarze- 
nie sezonu. Cokolwiek można mu 
zarzucić, a z pewnością nie jest 
pozbawiony _ kontrowersyjności, 
| przekracza daleko barierę arty- 


stostwa, a nawet jałowego kali- 
grafizmu, w jaki popadli w 
śwych filmach niektórzy tak 
zwani obiecujący twórcy. W 
swym debiucie zawarł Thelestam 
ironiczne spostrzeżenia na temat 
zastoju struktur społecznych i in- 
stytucji, które nawet nie reagu- 
ją na dramatyczne sygnały nara- 
stającego niebezpieczeństwa. Ta 
groteskowa historia ma _ inter- 
wencyjne odniesienia do społecz- 
nego i politycznego „status quo" 
w, Szwecji. Mówiąc o małej, pro- 
wincjonalnej mieścinie gdzieś na 
południu kraju, Thelestam nie- 
dwuznacznie czyni aluzję do sił 
i ugrupowań, odgrywających 
istotną rolę w tym społeczeń- 
stwie, wystawiając im zresztą 
niezbyt pochlebne świadectwo — 
marazmu, ospałości i krótko- 
wzroczności, 

Początek filmu — realistyczny 
opis prowincjonalnej osady, w 
której pojawia się przybysz, syn 
prawie zrujnowanych i żyjących 
w osamotnieniu posiadaczy nie- 
wielkiej farmy na peryferiach 
miasteczka. Zainteresowanie jego 
powrotem potęguje fakt, że po- 
wraca po wielu latach, gdy słuch 
o nim zaginął. Mieszka aktualnie 
w Stanach Zjednoczonych a przy- 
był, by wynająć posiadłość dla 
swego amerykańskiego bossa, 
który niebawem przyjeżdża; jest 
to gangster, wymykający się 
amerykańskiej sprawiedliwości. 

Teraz zaczyna się właściwa 
akcja, coraz wyraźniej nabiera- 
jąca groteskowych rysów. Przy- 
bycie gangstera elektryzuje drze- 
miącą mieścinę. Mieszkańcy i 
przedstawiciele władz komunal- 
nych gubią się w domysłach co 


do celu tej wizyty. Nie dają jed- 
nak nic poznać po sobie, pod- 
kreślają, iż wierzą zbyt mocno w 
stabilność i siłę lokalnej prawo- 
rządności, by mógł nią zachwiać 
przyjazd ganystera z obstawą — 
Murzynem i ich krajanem, ni 
szącym szykowny czarny garni- 
tur i takiż kapelusz. Pod różny- 
mi pretekstami lokalne osobisto- 
ści pojawiają się na dworcu, aby 
dać dowód gościnności. Pucołi 
waty policjant nie omieszkał zor- 
ganizować powitalnego koncertu 
miejscowej grupy muzykujących 
obywateli; burmistrza przywio- 
dły tutaj „obowiązki korespon- 
denta gazet regionalnych”, jakim. 
bywał z amatorstwa; nie zabrak- 
ło też wścibskiej arystokratki i 
staruszka-anarchisty, od dłuższe- 
go czasu przygotowującego re- 
woltę i stale kopiącego umocnie- 
nia oraz linie okopów w różnych 
punktach osiedla. 

Atmosfery tej nie są w stanie 
zakłócić drobne incydenty: oka- 
zuje się, że przystojny, siwowło- 
sy gentelmen z USA, bez spe- 
cjalnych skrupułów przystąpił do 
podbojów erotycznych, wykorzy- 
stując zainteresowanie grupy 
miejscowych podlotków i co przy- 
stojniejszych, dorosłych mieszka- 
nek. Następuje oczekiwany mo- 
ment oficjalnej prezentacji Ame- 

mina, który z rozmachem a- 
ranżuje w miejscowym teatrze 
letnim „big show” z muzyką, wy- 
stępami młodzieży, a także spek- 
takularnym przemówieniem, o- 
kreślającym cel przybycia. Gość 
pragnie „zgłębić zasady szwedz- 
kiej demokracji”, której jest 
prawdziwym admiratorem; chce 
jej służyć, tworząc system pla- 


cówek „akcji na rzecz dem« - 
cji" na terenie całego kraju. Na 
dowód szczerości swych intencji 
prezentuje na estradzie „nawsó- 
conego grzesznika”, miejscowego 
pijaczynę, teraz ogolonego i do- 
skonale ubranego, który rozpo- 
czął pracę u Amerykanin: 
bliczność oddycha z ulgą, bije 
gromkie brawa i rozchodzi się do 
domów. Tylko policjant nie do- 
wierza gangsterowi. 

Dalsze wypadki toczą się bły: 
kawicznie: „nawróconego” odnaj 
dują z pętlą na szyi w opuszcze 
nym baraku; najwyraźniej boss 
„zdenerwował się” jego powro. 
tem do nałogu. Burmistrz, pró- 
bujący pozyskać Amerykanina dla 
sprawy humanizmu i demokrat 
zostaje uduszony przez zniecier- 
pliwionego gangstera, Narasta 
strach — i poczucie bezsilności. 
Policjant niepewnie wszczyna 
śledztwo, ale szybko zadowala się 
najprostszym, _ podsunięć mu 
alibi Odsiecz przychodzi z naj- 
mniej oczekiwanej strony: anar- 
chizujący dziadek postanawia za- 
prowadzić ład w miasteczku. 
Aresztuje arystokratkę i pod ka- 
rabinem odprowadza ją do miej- 
scowego więzienia, dokąd trafia- 
ją również, bez większego oporu, 
a nawet z pewną radością, przed- 
stawiciele prawa i ładu. Dziadek 
może teraz udać się do willi 
Amerykanina, by skierować je- 
dyną kulkę w brzuch zbyt pew- 
nego siebie intruza... 

Jest coś „diirrenmattowskiego” 
w atmosferze i konstruke, 
maturgicznej filmu Larsa G. The- 
lestama, pracującego dotąd w 
teatrze i w TV. Owi bezwolni i 
łatwo rozgrzeszający się miesz- 
kańcy miasteczka — niczym w 
„Wizycie starszej pani” czy „Bie- 
dermannie i podpalaczach” Fri- 


scha — gotowi zaakceptować ter- 


ror i gwałt wobec innych w fal 
szywym przeświadczeniu, iż ty- 
rania ich nie dosięgnie. Rzeczą 
dominującą, która stanowi bez- 
sprzecznie o sile „Filmu o gangs- 
terze”, wydaje się idea konfron- 

"zasiedziałych ideałów de- 


mokracji mieszczańskiej z polity- | 


ką prowadzoną metodami „bossa 
reprezentującego zarówno bez- 
względność, jak i perfidną obłu- 
dę ludzi „twardej ręki”. Ironicz- 
ny, a raczej sarkastyczny finał 
— dopełnienie sprawiedliwości 
przez zdziecinniałego anarchistę 
— zwiększa tylko wagę ataku na 
szwedzki „establishment”, urato- 
wany przed zakusami importo- 
wanego totalitaryzmu. To grotes- 
kowe zakończenie nie osłabia a- 
nalizy bezładu i inercji społe- 
czeństwa chlubiącego się szczyt- 
nymi hasłami, które utraciły swą 
moc i realne znaczenie, Niezależ. 
nie od ostrego antyamerykaniz- 
mu częstego w szwedzkim kinie, 
„Film o gangsterze” skierowany 
jest przede wszystkim przeciwko 
samozadowoleniu i fetyszyzowa- 
niu osiągniętych w tym społe- 
czeństwie zdobyczy demokratycz- 
nych. Postawa taka — sugeruje 
nie bez racji Lars G. Thelestam 
— stanowi pierwszy krok wstecz, 
za którym bezwiednie poczynić. 
można dalsze... 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


GANGSTERFILMEN, reż. 
Thęlestam, Szwecją 


Lars G. 








IWAN KONDAREW 


LUIZ LUWAŁZAJ 


Reżyseria: NIKOŁA KORABOW. 
Scenariusz na podstawie powie- 
ści Emiliana Stanewa: Nikoła Ti- 
chołow i Nikoła Korabow. Zdje- 
cia: Emil Wasensztajn. Wyko- 
nawcy: Anton Gorczew (Iwan 
Kondarew), Katia  Paskalewa 
(Krystyna), Iwan Andonow (Chri- 
BOCEOCZONCA 
nik Wołczewj, Stetan Danaiłow 
(Dżupanow). Dorotea Tonczewa 
(Rajna), Stanczo Stanczew (Si- 
row) i inni. Produkcja: Studija 
za Iyrałni Fiłmy, Sofia. Barwny 
Dozwolony od 15 lat. 
świetlania: 106 min. 
czerwcu br. Tytuł 
„Iwan Kondarew". 





Film o _ antyfaszystowskim 
powstaniu w Bułgarii we wrze- 
OWEJ TEDOKU TOK 
szalał się biały terror. Atmosfera 
lat 20-tych, ostro zaakcentowane 
konfl społeczno-polityczne 
epoki, zróżnicowanie losów ludzi 
stojących po różnych stronach 
barykady. „Grand Prix” na festi- 
walu w Warnie w 1973 roku 


PEPPINO PODBIJA AMERYKĘ 


WŁOCHY — HISZPANIA — RFN, 1973 


Reżyseria: PASQUALE FESTA 
CAMPANILE. Scenariusz: Pas- 
quale Festa Campanile. Massimo 
Franciosa,  Sabatino — Ciuffini 
Luisa Montaunana, Castellano i 
Pipolo. Zdjęcia: Gastone Di Gio- 
vanni i Juan Gelpi Puig. Muzy 

Carlo Rustichelli. Scenografia. 
Giantito Burchiellaro. Wykonaw- 
y: Adriano Celentano (Peppino). 
laudia Mori (Rosita), Sybil Dun- 
ning (Ralph), Lino Toffolo (Toni), 
Pepe Calvo, Rosita Pisano, Ma- 
nuel Zarzo i inni. Produkcja: 
Mondial Te.Fi.. Rzym — Impala 
Film, Madryt —  Geiselgasteiz 
Film GMBH, Monachium. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas 


Magizy 
Kossak, Alicja Kuczyńska, Ma: 
Chrzanowski (red. nacz. 
Kołodyński, Aleksander 
mańska, Wa 

PORTERZ: 


4 SŁ INFORMACJI O 
we. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zde; 
KalRuch", Towarowa 28. Wsie 

ZDJĘCIA! A. 1. Pisarski. R. Sumik, I. 
GMBH, Impala Film, Mondial Te. Fl, 
przekajzno do drukarni 254,1875. Zam. 


jlustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 51, 
an Kaszewski, Stanisław Stefańs 

Elżbieta Dolińska, Czesław Dondzillo, Rogumil Drozdowsk 

Ledóchowski, 

jaw Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 

Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TE. 

oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. Wydawca: 

WARUNKACH PRENUMERATY 
tualizowan: 

Warszawa. 
ROTOR 

Newsweek 


wyświetlania: 114 min. Premiera 
w czerwcu br. Tytuł oryginalny: 
„Aemizrante 


OOONTACNCA 
pino Cavallo, wyrusza do Ame- 
ryki, aby odszukać ojca, który 
wyemigrował tam w początkach 
stulecia i zaginął bez wieści. 
Tragikomiczne perypetie Włocha 
wplątanego w Sprawy mafii no- 
wojorskiej lat dwudziestych. 


Maria | Oleksiewicz. Jań_ Olszewski, 


udzi 
na uprzednie pl 
zakładi  Wklęstodrukowe 
„Cine-revue"", 
poiliim. PRF. 


DRU 


B-uis. 


595 Warszawa. Tel 
. Wojciech Wierzewski, Roman Wionc 


Fiżbiere Smo 


<poly Filmowe”. 


WERONIKA W KRAINIE CZARÓW 


LULU WYBEZEJ 


Reżyseria: ELISABETA  BOS- 
| EOTUTCZAZONOWELNY 
i Elisabeta Bostan, Zdjęcia: 
Iulius Druckmann. Muzyka: Te- 
mistocle Popa. Scenogr: Giu- 
lio Tincu. Wykonawcy: Luiu Mi- 
haescu (Weroniki Margareta 
Pislaru (wychowawczyni i królo- 
wa  Mrówek), Florian  Pittis 
(Świerszcz) Dem Radulescu (ku- 
charz i Koty. Vasilica Tastaman 
TAREWASUCJECHONNUNA 
ka) i inni, Produkcja: Centrului 
de  Productie  Cinematoeratica 
„Bucureśti” — Casa de Filme 3. 


centrala 44-10-31, w 
Bożena Janick: 
Wasilewska, 


a5a-Książka- Ruci 


oddziały | delegatury RSW 


„Prasa —_ Książka — 


„Sovietskij Film" 


M2. RADA REDAKCYJNA: M 
k, Wojciech Żukrowski 


Barwny. Reżyseria dubbingu 
Maria Piotrowska. Bez ograni- 
czenia wieku. Czas wyświetlania 
82 min. Premiera w czerwcu br 
Tytuł orysinalny: „Veronica se 
intoarce”. 


Powodzenie musicalu „Weroni- 
ka” zadecydowało o realizacji ko- 
lejnexó filmu dla dzieci z ta sa- 
ma mała aktorką Lulu Mihaescu. 
Tym razem Weronika dzieki 
czarom dobrej wróżki przenosi 
się w miniaturowy świat owadów 
i poznaje jego prawa. 


Korr 


Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szu 
bikówski. FOTORE. 


REDAKCJA NIE ZWRACA rękopisów nie zamówionych 
Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel 
„„Prasa-Książka Ruch: 
prowadzi Centrala Kolportażu Pr: 
Rucho, 
„Aueuresu”, CRF, . 
Studija za Tgralni Filmy, Unifrane 


oraz urzędy 
s i Wydawnictw RSW 
Okopowa 5872, wieśż Warszawa 
poca", Geletgasteig_ Film 
CZA 
INDEKS: 35904. 


5S0R 





lowska, Jerzy 
ZESPOŁ REDAKCYJNY: ZYgmuni 
Maria Kaniewska, Zbigniew Klaczyński (26a red. nacz), Andrzej 
Oskar. Sobański 
OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej 2 
HNICZNA: Iwona Kósiacka, Alina Wisliek. 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW, 
ają wszy Stkie 
RSW 
Centrului de Wroductie Cinem: tica 


centrala 
poczto- 
SA 


arch, Numer 





We współprodukcji | flńsko-radzieckiej 
powstaje wielki fresk historyczny „Le- 
nin w Finlandii". Akcja rozgrywa się w 
clągu jednego dnia: 31 grudnia 1917 roku, 
ale_ retrospekcje sięgają wydarzeń z roku 
1905. Reżyseruje Edvin Laine, twórca 
głośnego filmu „Nieznany żolnierz” 


* 


Plosenkarz i aktor Dean Reed napisał 
scenariusz kolejnego filmu z „indlańskie- 
go” cyklu DEFY — „Bracia krwi”. Reży. 
ieruje Walter Waliróth, a sam Reed gra 
żołnierza, który w czasie wojny z Chey- 
ennami przechodzi na stronę Indlan. Wo- 
dzem walecznych czerwonoskórych jest 
oczywiście, Gojko MItić. 











* 
Znany aktor Jean Marals opublikował 
pamietniki — iłitoria mojego życia”, 
tóre stały się wydawniczą sensacją 


Właściwym bohaterem książki Jest poeta 
i malarz Jean Cocteau, bliski przyjaciel 
aktora: Marals zawdzięcza mu swoją ka- 
rlerę | specjalnie dla siebie pisane role 
w sztukach | scenariuszach filmowych 
(m. ln. „Straszni rodzice”, „Piękna i 








Śmierć Josćphine Baker (69 lat) zakoń- 
czyła całą epokę paryskiego music- 
-hallu, epokę strusich piór | ektrawaganc- 
kiej wystawności. Czarnoskóra tancerka 
1 plosenkarka wystąpiła także w_ kilki 
fumach, m. in. „Syrena _ tropików: 
(1827). „Zou-Zow” (1834) I „Czarna Wenus" 
(1905. 








Josćphine Baker 





fot. Gine-revue 


GERARD DEPARDIEU 


Ten aktor francuski zyskał sobie po 
raz pierwszy uznanie publiczności dzięki 
roli w „Tańczących walca” (Les Val- 
Seuses). "W kilka miesięcy później na 
ekrany wszedł film Claude Sau i 
cent, Frangols, Paul. l inni 
opowieści o smutkach | rozczarowaniach 
starzejących silę drobnomieszczan, De- 
pardieu stworzył portret młodego 'prol 
tariusza, dla którego, podobnie jak nis 
gdyś w 'tilmach angielskiej „nowej fali", 
pozorną szansą wyjścia z anonimowości 
jest sport. Kreacja aktora zyskała sobie 
powszechny aplauz: krytyka podkreśla- 
la, że 25-letni aktor nie ustępuje takim 
wygom ekranu jak Yves Montand, Mi- 
chel Piecoli i Serge Regwiani, Nie bez 
powodu więc dzisiejsze kino francuskie 
wiąże wiele nadziei z Górardem Depar- 
dieu. 

Polężny, wręcz atletycznie zbudowany 
młody mężczyzna imał się różnych za- 
wodów. Jako piętnastolatek opuścił ro- 
dzinny dom: przygodnym znajomym 
opowiadał, że zajmuje się teatrem. To 
było kłamstwo. Dopóki nie spotkał daw- 
nego kolegi, który rzeczywiście zajmował 
się teatrem: Od tej chwili wszystko poto- 
czyło się błyskawicznie. Teatr stał się 
jego pasją I powołaniem, to teatrowi za- 
wdzięcza swą aktorską sławę. Teraz Za- 
władnęło nim kino. Kiedy dziennikarze 
pytają, czy zapomniał o scenie, odpo- 
wiada, że między aktorstwem teatral- 
nym | fllmowym nie ma w gruncie rze- 
czy istotnej różnicy, Mów 

— Interesują mnie przede wszystkim 
zamierzenia reżysera. Chcę wiedzieć, czy 
zgadzają się z tym, co sam chciałbym 
robie. Gotów jestem przyjąć rolę u Kuż- 
dego, kto wydaje mi się dobrym reży- 
serem. Wiem, że z Bertoluceim można 
zajść daleko. Dlatego gram w jego naj- 
nowszym filmie „Rok 1900". 

Ostatnio wystąpił w filmie Claude 
Goretty „Nie takl znów zly”. Dalsze 
projekty Depardieu to udział w filmie 
Barbela Schroedera „Pani doktor” (La 
Doctoresse). Aktor zagra włamywacza, 
który dzięki znajomości » dziewczyną z 
półświatka (Bule Ogier) staje się sute- 
nerem. Czeka już też na niego Marco 
Ferreri; chce mu powierzyć główną rolę 
w swym fllmie „Ostatnia żona” (La der- 
niere femme). Depardieu nie rezygnuje 
także z teatru, Wystąpi na scenie pa- 
ryskiego Thóatre de la Ville w sztuce 
Paul Claudela „Zamiana” jako partner 
Jeanne Moreau "| Michela Londsdale. 
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Niedawno widzowie programu II poi- 
skiej TV oglądali ją u boku Omara 
Sharitfa we francuskim filmie „Prawo 
do! miłości" Erica Le Hung. Dramat 
kobiety cierpliwie oczekującej na wi- 


dzenie z mężem, komunistą więzionym 
w nieludzkich warunkach w obozie na 
wyspie, rozgrywa się w kraju nie na- 
zwanym na ekranie, choć wyraźne alu- 
zje wskazywały na Grecję pod rządami 
czarnych pułkowników. Film powstał w 
roku 1572. telewizyjna” prezentacja byla 
jego polską prapremierą. 








fot. Iipoc: 











WIOSENNE 
MUSICALE 


Sezon wiosenny w kinach amerykań- 
skich i anglelskich rozpoczął się pod 
znakiem musicalu. — „Czuję, że musze 
śpiewać — może to wiośny zew? — zwie 
rza się (oczywiście, śpiewem) James 
Caan swojej partnerce, Barbrze Strel- 
sand w filmie „Śmieszna pani”. Jest 
to wielkie, tradycyjne w stylu widowisko 
śpiewane | tańczone, którym _ Herbert 
Ross kontynuuje temat fllmu „Śmieszna 
dziewczyna” sprzed paru lat. fam była 
sceniczna karlera brzydkiego kaczątka 
— Barbry Streisand; teraz chodzi © 
romansowe perypetie słynnej już gwlaz- 
dy. Drugi głośny musical: Ken _ Russell 
przedstawił swoją wersję rock-opery 
zespołu „The Who” — „Tommy”. Jeden 
z recenzkntów twierdzi, że wizją współ- 














Peter Bogdanovich, Cybill Shepherd i Giulio Del Prete 


czesnego świata, jaką daje w nim bry- 
tyjski reżyser jest „filmowym odpowied- 
nikiem "malarstwa Hieronima Boscha”. 
Z kolel musical Petera Bogdanovicha 
Nareszcie miłość" (At Long Last Love) 

o tytule i atmosferze rodem z popu- 
larnej muzyki lat trzydziestych. Char- 
les Michener pisze w „Newsweeku”, że 
powinna w nim występować słynna para 
Fred Astalre — Ginger Rogers, zwłasz- 
czą. że z ekranu rozbrzmiewają najbar- 
dziej znane melodie Cole Portera. a 
obraz jarzy się wprost lechnicolorowym 
blaskiem. Fabuła  czarująco banalna: 
biedny włoski amant (Giullo Del Prete) 
kocha kapryśną amerykańską milioner- 
kę (Cybill Śhepherd), która ź kólel ko- 
cha pewnego światowca (Burt Reynolds) 
starającego się o względy musiealowej 
gwiazdy (Madeline Kahn). Nie trzeba do- 
dawać, że gwiazda szaleje z kolel za 
ubogim włoskim amantem... W tę ba- 
nalną. operetkową pogoń za szczęściem 
Bogdanovich wpisuje cytaty ze starych 
filmów. .Jest to rodzaj widowiska, w 
którym deszcz zaczyna padać, aby moż- 
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na było otworzyć parasolkę — przy 
jasnym słońcu, Zabawne  przypomnie- 
nie przeszłości spod znaku Hollywoodu. 
przesycone duchem beztroski | pozbać 
wione na szczęście modnej. dziś nostal- 
gii”. Krytycy przyznający, że „Nareszcie 
miłość” wywodzi się z ducl 

szych filmów muzycznych 
wszystkim” „Deszczowej piosenki” Done- 
na”! Kelly'ego, twierdzą jednak, 
sukces reżysera nie jest pelny. „Fllmowu 
fantazja nie porywa widza bez reszty, 
Bogdanovich "zaczyna swój „ musical 
obrazem czlerech tańczących tigurynek 
na pozytywce. Jak postacie wo filmie, 
kręcą się | kręcą, przytwierdzone na 
stale do wieczka — uwięzione beznadziej- 
nie w pełnym elegancji, atelierowym 
śmie "reżysera". Zawód sprawili akto- 
rzy. Śliczna Cybiil Shepherd („Ostatni 
scans filmowy”) czy Burt Prynolds ma- 
ją więcej dobrych chęci niż rzeczy- 
mistych umiejętności" tanecznych." Cóż, 
Fred Astaire_ | Glnger "Rogers" trafiają 
się w kinie nie częściej niż raz na sie 
Gemdziedziąt lat. 
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